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Pół roku temu poznałem 
W. dość jeszcze młodego 
człowieka, aktywnego bizne- 
smena. A ponieważ W. dzia- 
ła w branży filmowej, mieli- 
śmy wiele wspólnych zainte- 
resowań i wspólnych tema- 
tów. W. działał. sprawnie, 
jego firma szybko się rozwi- 
jała, aż miło było popatrzeć. 
Mnie szczególnie miło, bo 
zapatalem do W. nagłą i 
trudno wytłumaczalną sym- 
palią. Może dlatego, że inte- 
ligentny i dowcipny, może 
dlatego, że ma taką szczerą i 
poczciwą gębę. a może po 
prostu dojrzałem w nim jaw- 
ny dowód, że kapitalizm ma 
ludzką twarz Tak, lo była 
główna przyczyna: jak dziec- 
ko cieszyłem się, że jednak 
- mimo wszystkich gier po- 
zorów, gard i kamullaży - 
niemal od razu potrafiłem 
rozpoznać uczciwego, sen- 
sownego człowieka. Cieszy- 
łem się, że jednak jest jakiś 
klucz, jakieś bractwo, jakaś 
wspólnota, że znaleźliśmy 
Się w korcu maku, znaczy że 
zawsze się znajdziemy. Po- 
lem pojawiły się dziwne po- 
głoski o__ nieprzyjemnych 
praktykach kilku spryciarzy. 
Pierwszym, do którego po- 
biegtem z tą wieścią, był W. 
Zdziwił się, Kiedy trochę 
później wśród spryciarzy za- 
częto wymieniać W, oburzy- 
łem się, nie uwierzyłem, na- 
tychmiast do niego zadzwo- 
niłem. Prawie się na mnie 
obraził, że mogłem go o coś 
takiego posądzić. Zrobiło mi 
się głupio, rzeczywiście — jak 
moglem w ogóle dopuścić 
taką myśl... Dziś wiem, że W. 
mnie okłaniał. Jego święte 
oburzenie leż było kłam- 
stwem. Straciłem złudzenia, 
Sam _ jestem sobie winien, 
gdzie ja się z taką naiwnoś- 
cią uchowałem? Straciłem 
przyjaciela. To bardzo przy- 
kre uczucie. 
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Tajemnice życia i twórczości 


SPOTKANIE Z TYRMANDEM 


Jerzy Sztwiertnia zrealizo- 
wał godzinny dokument 
„Zły” o życiu i twórczości Le- 
opolda Tyrmanda. Produ- 
centem było studio „FOKUS 
FILM" na zamówienie TVP. 
„Zły” rozpoczyna się gdzieś 
wśród wojennej zawieruchy, 
potem pisarza widzimy w 
Polsce Ludowej i na emigra- 
cji w Stanach Zjednoczo- 
nych, gdzie przebywał aż do 


nych współpracowników. 
min. Jerzego Turowicza-re- 
daktora naczelnego „Tygod- 
nika Powszechnego”, Stefa- 
na. Kisielewskiego, jazzma- 
nów Andrzeja Kurylewicza i 
Jerzego — Matuszkiewicza, 
Jana Józefa Szczepańskie- 
jo, pastora Johna Richarda 
WN Szczególnie in. _ Leopold Tyrmand 

(erestjące sa odbiiki(ękool. Fot. Jerzy Matuszkiewicz 


su „Dziennika 54" przecho- 


śmierci w 1985 roku. W filmie 
znalazły się materiały doku- 
mentalne i wspomnienia lu- 
dzi blisko z Tyrmandem 
związanych — żony, przyja- 
ciół, polskich i emigracyj- 


wywanego w Instytucie Ho0- 
vera w USA, Niektórzy suge- 
rowali, że Tyrmand napisał 
swój dziennik dwadzieścia 
lat później na emigracji. Jed- 
nak fakt, że zapiski prowa- 


skierniewickiego, radom- 
skiego, siedleckiego i war- 
szawskiego. Tam radio „S” 
słychać najlepiej. W progra- 
mie m.in. konkursy filmowe. 


Słuchajcie nas! 


GODZINA Z 
„FILMEM” 
W RADIU „S” 


Już czwarty tydzień mo- 
żna nas słuchać w radiu „S*. 
W każdą środę od godz. 10. 
do 11 nalali732UKF-»Go- 4 
dzina z „Filmem"«. Zapra- 
szamy mieszkańców woje- 
wódziw ostrołęckiego, cie- 
chanowskiego, _ płockiego, 
lódzkiego, piotrkowskiego, 


ADIO 
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dzono w polskich zeszytach 
i ilustrowane są wycinkami z 
prasy lat 50. przemawia za 
tym, że powstały w Polsce i 
zostały wywiezione z kraju, 
gdy Tyrmand emigrował. 


1. Nagi Instynkt/Imperial 


Film 
3. Przylądek Strachu/mi 
4. Hook/Syrer 


6. Mucha li/Syrena 


10. K-2/Film Centrum 


BOX OFFICE 22.06-5.07 


Tytut/Dystrybutor 


2. Freddy nie żyje - koniec koszmaru/Hellos 


5. Za wcześnie umierać/Apolio Film 


7. Kevin — sam w domu/Syrena 
8. Więcej czadu/Fundacja Sztuki Filmowej 
Imperium zmystów/Biack Cat. 


Video 


SIÓDEMKA — 


Z kraju 


MONOPOLISTKA? 


W światku video pojawiła 
się „siódemka”. Siedem firm 
dystrybucyjnych _ średniej 
wielkości próbuje zmonopo- 
lizować największe i najważ- 
niejsze hurtownie i sklepy vi- 
deo w całej Polsce. Przed- 
stawiciele „siódemki” poja- 
wiają się kolejno w hurtow- 
niach lub sklepach i przed- 
stawiają propozycję: albo 
właściciel sprzedawać bę- 
dzie wyłącznie filmy „sió- 


demki", odmawiając współ- 
pracy pozostałym stu [rzy- 
dziestu firmom, | wtedy do- 
stanie od „siódemki” prete- 
rencyjne rabaty, albo też 
„Siódemka” całkowicie zboj- 
kotuje jego punki sprzedaży. 
Według naszych informato- 
rów „siódemkę” tworzą fir- 


my: „Nision”,  „MUVI”, 
„Best”, „Top”, „VIM”, „De- 
mel" i „Pleograf”. 


* Dane przybliżone 


SZYDERCA CZY PROROK 


Rozmowa z KONRADEM SZOŁAJSKIM 


Konrad Szołajski jest absolwentem polonistyki | wydziału 
reżyserii katowickiej szkoły filmowej (1985), autorem kliku- 
nastu scenariuszy I słuchowisk. Zrealizował m.in. krótko- 
metrażówki „Dziennikarzt 1 „Welcome to Britaln", te- 
lewizyjną fabutę „Jajo” I sztukę 


partego na właśnie opublikowanej powieści „Człowiek z 
krwi I kości” napisanej wspólnie z Jarosławem Lindenber- 
glem (tytuł filmu będzie inny). Jest to satyryczna opowieść 
o podziemnej „Solldarności”, ukazanej poprzez perypetie 
Jej wybitnego działacza i kobiety-reżysera, usiłującej na. 
kręcić o nim blograticzny film. 


© Czy nadszedł już tekstów to utwory w jakiś 
czas, aby o wydarzeniach sposób satyryczne. Już w lu- 
lat 1981-90 opowiadać w tym 90 zacząłem dla tele 
tonacji satyrycznej? wizji rożyserować „kabaret 

>: „Czerwony Kapiurek" — ale 
jo głowa, SS CZĘnić ma Worontza (ai rzeczy 
Niech pan popatrzy nało, co robić nie wolno... Szybko się 
dzieje się wokół, w Sejmie, zaczęło i szybko skończyło, 
Belwederze, URMie.. Kiedy kiedy wróciła tam cenzura. 
przed trzema laty powstawat _ Ale była to ważna dla mnie 
pierwszy rząd „Solidarnoś- _ próba realizacji tego co jest 
ciowy”, w którym wszyscy mi rzeczywiście bliskie — sa- 
pokładaliśmy tyle nadziei,  !yry prowokującej odbiorcę, 
sądziłem, że zaproponuje on _ zmuszającej do myślenia, 
społeczeństwu nowy rodzaj _ reagowania. W Anglii robita 
kontaktów, opartych na ot. tow niedościgniony sposób 
wartości, zaufaniu i dialogu. _ 9rupa Monty Pythona, z pre- 
Spodziewałem się, że w bu- medytacją obrażająca wszel- 
dowaniu tego nowego stylu 
pomogą artyści, w tym — Sa- 
tyrycy.. Ale oni woleli wy- 
śmiewać pokonanych — ko- Koni 
munistów, czyli kopać leżą: 
cego — i nie chcieli w naj- 
mniejszym nawet_ stopniu 
krytykować poczynań „na- 
szego” rządu, w obawie że 
mu zaszkodzą. Tymczasem 
taka krytyka była właśnie 
bardzo potrzebna — żeby po- 
móc, zdemitologizować po- 
jęcie władzy. Śmiejąc się z 
„naszej” władzy, śmielibyś- 
my się z naszych własnych 
wyborów, z samych siebie. 
Odreagowalibyśmy to, co po 
drodze okazało się złe i nie- 
zbył udane. 

Jestem z natury szydercą, 
ironistą, większość moich 


Fot. Roman Sumik 
Szotajski 
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kie instytucje i autorytety... U 
nas takim autorytelem jest 
na przykład Andrzej Wajda. 
Bardzo szanuję i cenię jego 
twórczość. A „Człowiek z 
marmuru" to dla mojego po- 
kolenia film wręcz kultowy —i 
właśnie dlatego użyliśmy 
jego formuły, by rozliczyć się 
ztym, co sami robiliśmy, nie- 
jako zainspirowani przez 
Wajdę i jego legendarne i e- 
gendotwórcze filmy z senii 
„Człowiek z..." 


© Nie obawia się pan, że 
obrażą się „kombatanci? 

— Rozmawiałem kilka razy 
ze Zbyszkiem Bujakiem. Już 
w lecie '89 dzielił się ze mną 
swymi obawami, że jego ko- 
ledzy z podziemia uwierzą, iż 
są czymś w rodzaju współ- 
czesnych legionistów i po- 
winni ze swej działalności 
czerpać tytuł do chwały — a 
być może także odcinać ku- 
pony... Dziś widać, że Bujak 
miat rację. Właśnie z tych 
rozmów narodził się pomyst 
realizacji komedii o stanie 
wojennym i_ internowaniu. 
Dla mnie już pierwsze dni po 
13 grudnia były groteskowe. 
Pamiętam, jak z kolegami z 
PWST błąkałem się po 
mrocznych podziemiach ja- 
kiegoś  kościoła.. Czułem 
grozę tej sytuacji, ale i jej 
śmieszność. _ Oczywiście, 
działy się w stanie wojen- 
nym rzeczy straszne — ginęli 
ludzie, były aresztowania, bi- 
cie, pałowanie, ale wszystko 
było jednocześnie rodem z 
Mrożka. 


© A jek powstat scena- 
rlusz „Człowieka z krwi I 
kości”? 

- Na początku 1990 r. 
przypadkowo spotkałem się 
z Jarosławem  Lindenber- 
giem, moim kolegą z pod- 
Slawówki, wówczas — felieto- 
nistą „Gazety Wyborczej”, 
kombałantem jak trzeba, in- 
lemowanym i w ogóle. 
Przedstawiłem mu szkic 0- 
powieści i wzięliśmy się do 
pracy — w maju scenariusz 
był gotowy. Pokazaliśmy go 


kilku osobom z branży filmo- 
wej, ale wszyścy Iwierdzili, 
że na komedię o stanie wo- 
jennym jest jeszcze za 
wcześnie, kręcili nosami 
Jesienią '90 scenariusz o- 
trzymał Andrzej Wajda; nie- 
stety nie podzielił się ze mn« 
swoją opinią, ale sądzę, że 
końcu przekonamy go, do 
tego projektu i mam nadzie. 
ję, że może nawet wystąpi w 
naszym filmie... 

Zabiegając o pieniądze na 
produkcję postanowiliśmy 
przerobić scenariusz na 
książkę po to, by rzecz zaist- 
niała w świadomości pu- 
blicznej przynajmniej w for- 
mie literackiej, niejako toru- 
jąc drogę filmowi. Radiowa 
„Trójka” przedstawiła naszą 
powieść w ubiegłym roku na 
antenie, dziś jest już dostęp- 
na w księgarniach — całkiem 
nieźle się sprzedaje.. Przy 
okazji prezentacji radiowej 
ogłosiliśmy konkurs na ob- 
sadę, odpowiedzi były rewe- 
lacyjne: "najwięcej głosów 
słuchaczy otrzymali Krystyna 
Janda i Jerzy  Radziwiło- 
wicz. 


© A z jakimi aktorami 
rozmawiał pan.o udziale w 
filmie I jakie są Ich opinie o 
tekście? 

— Jesteśmy już „po sło- 
wie” z kilkoma znakomitymi 
artystami — Adamem Feren- 
cym, Kazimierzem Kaczo- 
rem, Krzysztolem Kowale- 
wskim, Markiem  Kondra- 
tem.. Scenariusz czytają Je- 
rzy Stuhr, Marian Opania i 
Janusz Gajos. Spotkałem 
się również z wieloma mło- 
dym aktorami — ci reagują 
najżywiej. A jeden z nich na- 
prawdę mnie zaskoczył. Za- 
pyłany, kogo chciałby za- 
grać, odpowiedział: Krysty- 
nę Jandę. 


© Do kogo adresuje pan 
swój film i jaklej reakcji wi- 
dzów pan się spodziewa? 
— Chciałbym, żeby film 
miał atrakcyjną, komediową 
tormę, przyciągającą wi- 
dzów.. A. równocześnie 


może uda się opowiedzieć o 
kilku poważnych sprawach, 
które obchodzą nas wszyst- 
kich. Kiedy tekst powstawał, 
wydawał się  „obrazobur- 
czy”. Dziś — dwa lata później 
= widzę. że formułując nasze 
ostrzeżenia mieliśmy, nie- 
stety, rację. Pewne rzeczy 
wyprorokowaliśmy (żeby nie 
powiedzieć: wykrakaliśmy) 
kombatanctwo, teczki, ab- 
surdalny polityczny galima- 
lias. Aż boję się wymyślać 
nowe dowcipy. 


Rozmawiał 
MARIUSZ MIODEK 


© W kinie liczy się tylko 
ten, który patrzy: POR- 
NOGRAFIA | POEZJA 


© CHCĘ BYĆ NAJLEP- 
SZY: Jean-Claude Van 
Damme (okładka!) roz- 
mawia z „Filmem 


© Potworysąpoto,abynas 
straszyć: MUCHA II 


© Dalej iakomie jedzą piz- 
zę I demonstrują wspa- 
niałą technikę walk 
wschodnich: WOJOW- 
NICZE ŻÓŁWIE NINJA Il 


© KLAPS: 2 część nasze- 
go wakacyjnego kon- 
kursu 


© Jak widzą swoją zawo- 
dową przyszłość stu- 
denci szkół aktorskich: 
WYSTARTOWALI 


© Machulski i rosyjscy 
dragoni: SZWADRON 


© Miejmy nadzieję, że film 
Ameliego się do nas 
przebije: ZŁODZIEJ 
DZIECI 


© Jest już legendą: DA- 
NIEL DAY-LEWIS w por- 
trecle na życzenie 


W jednej z poprzednich korespon- 
dencji pisałem, że w amerykańskim 
przemyśle filmowym działa siedem du- 
żych studiów i trzy tak zwane małe 
duże. Do tej ostatniej kategorii należy 
New Line Cinema, które właśnie koń- 
czy 25 lat. Jak na studio niezależne, jest 
to piękny wiek, dowodzący nie tylko 
szczęścia lecz także roztropności. 

Prezes New Line Cinema Corpora- 
tion, Robert Shayle, uruchomił cały inte- 
res w pokoju nad barem w dzielnicy 
nowojorskiej cyganerii artystycznej 
Greenwich Village, z kapitałem zakła- 
dowym 250 dolarów. Na jakimś koktaj- 
lu, wydanym przez Museum of Modern 
Art, Shayle spotkał delegację filmow- 
ców z Czechosłowacji. Był to okres, 
kiedy kino czeskie przeżywało złoty 
wiek: „Miłość blondynki” czy „Pociągi 
pod specjalnym nadzorem” narobiły 
szumu wśród myślącej części amery- 
kańskiej publiczności. Shayle przeko- 
nał Czechów, żeby dali mu filmy do dy- 
strybucji na kampusach uniwersyte- 
ckich dzieląc się zyskami pół na pół. W 
koledżach pokazywał również doku- 
menty niezależnych producentów no- 
wojorskich, film Jean-Luc Godarda o 
zespole Rolling Stones i rozmaite ek- 
strawaganckie produkcje. Do_ firmy 
przylgnęła obelżywa etykietka dystry- 
butora filmów artystycznych. Nic dziw- 
nego, że New Line Cinema żyło z dnia 
na dzień upominając pracowników, 
żeby oszczędzali papier i spinacze biu- 
rowe 

Los uśmiechnął się dopiero w roku 
1985, kiedy powstał pierwszy film z 
przyszłego cyklu „Koszmar z ulicy Wią- 
zów” z demonicznym Freddym Kruge- 
rem, który. prześladuje - nastolatków. 
Freddy siał się bohaterem ludowym 
Stanów Zjednoczonych. Wystąpił ogó- 
łem w sześciu filmach, które razem 
przyniosły pół miliarda dolarów ze 
sprzedaży biletów i videokaset na ca- 
łym świecie. Prawdziwy dar losu stano- 
wiły również żółwie Ninja. Firma zakupi- 
ła film o nich za trzy miliony dolarów, 
natomiast wpływy wyniosły aż 132 mi- 
liony! Druga część „Żółwi” zarobiła 78 
milionów. W przyszłym roku wejdzie na 
ekrany część trzecia. „Demoniczny 
Freddy" i przepadające za pizzą żółwie 
uczyniły z pogardzanego dystrybutora 
filmów _ artystycznych — szanowane 
przedsiębiorstwo, sprzedające własne 
akcje na giełdzie nowojorskiej. Żeby 
nie psuć sobie dalej reputacji na rynku, 
firma utworzyła osobny oddział filmów 
artystycznych Fine Line Features, zaj- 
mujący się produkcją i dystrybucją fil 
mów kompromitująco ambitnych. 

Fine Line wzięła do rozpowszechnia- 
nia „Playera” Altmana, który zbliża się 
już do 25 milionów dolarów wpływów. 
Wyprodukowała „My Own Private Ida- 
ho”, subtelny utwór Gusa Van Santa o 
męskich prostytutkach, który przyniósł 
dotąd 6 i pół miliona chociaż kosztował 
trzy miliony. Rozprowadzała komedię 
obyczajową „Metropolitan White'a 
Stillmana o wymierającej klasie dobrze 
wychowanych WAŚP-ów, kosztującą 
poniżej 300 tysięcy, która jednak zaro- 
biła trzy miliony. Pokazuje także ostatni 
film Jima Jarmuscha „Night on Earth" 
dziejący się w pięciu taksówkach pięciu 
miast Świata. 


Interes na żółwiach - 


MONTAŻ NOWOJORSKI 


MAŁE 


DUŻE STUDIO 


Film dużego studia kosztuje przecięt- 
nie 27 milionów, natomiast New Line 
Cinema nie wydaje na produkcję więcej 
niż 10 milionów. Z zasady kieruje swe 
filmy do bardzo określonych kręgów 
publiczności. Niewielka widownia rzad- 
ko wyda na film więcej niż dwadzieścia 
milionów ale przy niskich kosztach pro- 
dukcji jest to ciągle opłacalny interes. 
Przykładem tej strategii jest kolejny 
wielki sukces firmy — „House Party” za 
niecałe trzy miliony. Film został prze- 
znaczony dla młodych Murzynów z kla- 
sy średniej, którzy nie chcą oglądać po- 
nurej przemocy kojarzonej z czarnymi. 
Wpływy wyniosły 27 milionów. Druga 
część „House Party" kosztowała już 4,5 
miliona, ale przyniosła prawie 19 milio- 
nów. Takie sumy nie interesują wielkich 
wytwórni lecz dla New Line Cinema sta- 
nowią podstawę interesów. 

Prawdziwą stabilizację przynoszą nie 
tyle przeboje ekranowe własnej pro- 
dukcji, co dobra filmoteka z prawami 
rozpowszechniania w kinach i telewiz- 
jach świata. Obowiązuje tu strategia 
sępa. Trzeba wypatrzeć słaniającą się 
na nogach konkurencję i wystąpić 
przed upadkiem z ofertą zakupu. Tym 
sposobem firma weszła w posiadanie 
zasobów Nelson Holdings: 600 tytułów, 
wśród których znajduje się „Absol- 
went" Mike'a Nicholsa i „Ostatni ce- 
sarz” Bertolucciego. Ostatni New Line 
ostrożnie obchodzi ciepłego jeszcze 
trupa Oriona, zbankrutowanego „małe- 
go dużego” studia z dobrą filmoteką, 
którego szefowie mieli również ambicje 
artystyczne, lecz zabrakło im sprytu i 
mocnych nerwów. 

Kinowe seriale filmowe w rodzaju 
„Koszmar z ulicy Wiązów” noszą nazwę 
franchise. Daje to prawo do pomysłu 
nie tylko na kolejne filmy z danej serii, 
lecz także do produkcji gadżetów i uży- 
wania w reklamie innych produktów, 
np. coca-coli. Ponieważ w ostatnim od- 
cinku Freddy został w końcu uśmierco- 
ny ażółwie Ninia już się trochę znudziły 
publiczności, New Line pracuje nad 
nową licencją. Tym razem mają to być 
„Toxic Crusaders" (Krzyżowcy trucizn) 
o obrońcach środowiska naturalnego. 
Film wejdzie na ekrany w przyszłym 
roku. W inkubatorach studia rodzi się 
również „Trucker”, opowieść o białym 
mężczyźnie wychowanym przez Indian, 
który ma niezwykły dar obserwacji 
Trucker (tropicieł) pomaga policji w ści- 
ganiu przestępców a przede wszystkim 
wpada na ślad skandalu ekologiczne- 
go. Trucker powinien wypłynąć na fali 
ruchu wyzwolenia mężczyzn i powrotu 
do natury. Niestety, nigdy nie wiadomo 
który pomysł chwyci, firma pracuje więc 
nad jeszcze dwoma pozycjami o połen- 
cjale przeboju. 

Zaczynając od pokoju nad barem 
New Line Cinema zatrudnia dziś dwieś- 
cie osób w biurach w Nowym Jorku, 
Los Angeles i w przedstawicielstwie w 
Londynie. W wieku 25 lat studio straciło 
trochę na reputacji w środowisku arty- 
stycznym ale za lo bardzo zyskało na 
Wall Street. Zawsze stanowiło to ozna- 
kę, że firma wchodzi w wiek dojrzały i 
zaczyna wiedzieć, co się w życiu liczy. 


KRZYSZTOF 
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KRZYSZTOF MĘTRAK 


Bez osądu 


DANIEL. Rocznik 1945. Mój rówieśnik, 
młodszy o dwadzieścia kilka dni lutego. 
Jest nas trochę na tym świecie. Z porę- 
ki szaleńców, bo szaleństwem było 
wiedy poczynać dzieci. Ewa Lipska, 
Bohdan Zadura, Konstanty Kulka, Ma- 
rek Grechuta... No i Olbrychski. Dziś le- 
genda aktorska i to w międzynarodowej 
skali. Po prostu sławny gość, stale w 
świelle jupiterów. Podziwiam, ale nie 
zazdroszczę. 

Karierę Daniela obserwowałem od 
startu, rodziła się na moich oczach. I z 
biegiem czasu coraz bardziej mi się wy- 
mykała. Dziś nie potrafilbym powie- 
dzieć, co w niej diamentem a co popio- 
tem. Zresztą jeszcze nie pora. Poza tym 
nie mam dystansu. Legendy zamazują 
nie tylko racje między prawdą a zmyśle- 
niem, ale także między wyniesioną 
przez nie Postacią a konkrelną osobą. 
Legendy to bowiem zjawiska osobliwe, 
zaś ich natura niezbadana. Spada ka- 
myk po kamyku i nie dostrzeżesz, kiedy 
rusza lawina. Obserwator bywa bezrad- 
ny. Ale i bezbronny jest „przedmiot”. 
Gdyż w istocie nikt nie może legendy 
powołać do życia, ona „sama się robi". 
Nie wiadomo kiedy i jak. Oczywiście 
muszą być powody, muszą być osiąg- 
nięcia i jakaś wartość u zarania. Potem 
pozostaje już krążenie po orbicie. 

Nic zatem dziwnego, że poddany ta- 
kiej presji człowiek, odczuwa potrzebę 
opuszczenia zaston, wydobycia się z 
lian opowieści, bajęd, plotek i mitów. I 
pragnienie powrolu do źródeł, do ko- 
rzeni. Zazwyczaj objawia się to poprzez 
rozmaite publiczne spowiedzi i wyzna- 
nia. Z takiej potrzeby urodziła się Da- 
nielowi księga „Anioły wokół głowy 
spisana przez panów Przemysława 

wiklińskiego i Jacka Ziarno. Mówi Ol- 
brychski i mówią o nim rozmaici ludzie, 
nie zawsze zresztą pewni, czy mają słu- 
żyć rzeczywistości czy legendzie. Ale 
jednak „Anioty” to pierwsze przybliże- 
nie do prawdy o Danielu. Zdzierając 
niektóre zasłony — aktor w średnim wie- 
ku — gawędzi o przypadkach swego 
losu, Na razie omijając rafy głębszych 
rozterek i wątpliwości. Nie mam mu 
tego za złe. I nie chcę niczego oceniać. 
Zbyt blisko tego wszystkiego byłem. 
Ba! Byłem nawet pod „Melodią”, gdzie 
rozegrała się słynna kiedyś bójka, za- 
kończona aresztowaniem Daniela i Le- 
szka Drogosza. Tyle że z poelą Jerzym 
Górzańskim przezornie się wledy wy- 
cofaliśmy na upatrzone pozycje. Teraz 
więc też rozmyślnie podaję tyły jako 
krytyk. Bo historia Daniela to jakiś ka- 
wałek mojej biografii. 

Zresztą wiedziałem z góry, że o tej 
książce wypowiadać się będą panienki. 
1 te surowe, i te zafascynowane. Surowa 
pojawiła się w „Gazecie Wyborczej”. 
Zaczyna tekst ostro: „Jestem najlepszy 
— wszędzie bytem, wszystko umiem, 
wszystko mogę — taka jest mniej więcej 
dewiza książki D.O. »Anioty wokół gło- 
wy«. I tak dalej, z przekąsem. Moim 
zdaniem Daniel powinien choć raz za- 
prosić Joannę Walcową do SPATiF-u. 
W końcu są sposoby na nadmiernie 
zadziorne damy. 

Druga, podekscytowana, przeprowa- 
dziła z Danielem wywiad do „Expressu 
Wieczornego”. Z nerwów, stynnego a- 
merykańskiego reżysera Nicholsa Raya 
(.Buntownik bez powodu”) mianuje Ni- 
colasem Roegiem. Z czego wynika, że 
książki nie czytała. Bo jej tytuł jest cyta- 
tem z Raya. 
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Bogactwo 
kultury żydowskiej 


łascynuje od tysięcy lat. 


Rozsiana po świecie, 
przybiera 
różnorodne 

formy. 


filmach, o których mowa 

poniżej można było 

zmieścić jedynie cząstkę 

folklor zastawionej straga- 
nami ulicy, jakby żywcem przeniesionej 
z przedwojennego kresowego mia- 
sieczka do Nowego Jorku, beztroskę i 
luksus gangsterskiego życia w carskiej 
jeszcze Odessie, spokojną zamożność 
mieszczańskich domów zasymilowa- 
nych lekarzy i prawników. Te rzeczywis- 
tości, wydawałoby się, nie mające ze 
sobą nic wspólnego, łączy głęboko nie- 
kiedy ukryty, a jednak zawsze powraca- 
jący wątek. Wątek cierpienia. 

Dlatego zacznę tę refleksję poświę- 
coną filmowej części Trzeciego Festi- 
walu Kultury Żydowskiej w Krakowie, 
od kilku słów na temat dzieła, którego 
tam nie pokazano (choć tytuł pojawił się 
w zapowiedziach programowych), a 
które miałam okazję widzieć wcześniej, 
w zupełnie innych okolicznościach. 
Chodzi o kameralny dramat Jifiego 
Weissa z 1989 roku pt. „Marta i ja” — 
historię rodzinną, oglądaną oczami do- 
rastającego chłopca, Emila, zaprzyjaź- 
nionego z wujem — lekarzem (Michel 
Piccoli) i jego oddaną służącą, a potem 
żoną (Marianne Sagebrecht). Marta to 
najserdeczniejszy przyjaciel obu męż- 
czyzn i dobry duch domu, Rzecz dzieje 
się w Pradze, w późnych latach trzy- 
dziestych naszego wieku. Doktor jest 
Żydem, Marta zaś — Niemką. Mąż nie 
przyjmie ofiary kochającej kobiety, w o- 
bozie koncentracyjnym zginie sam, zaś 
powracający po wojnie do rodzinnego 
miasta Emil dowie się o samobójstwie 
Marty, która nie mogła znieść rozłąki 

Dwoje ludzi, którzy nie chcą poddać 
się nieubłaganym  koniecznościom, 
próbowało sobie stworzyć azyl, lecz los 
i historia uczyniły wszystko, by przer- 
wać tę iluzję, zniszczyć w zarodku kąż. 
de dobro, tak rozpaczliwie upragnione 
przez człowieka zagubionego w złud- 
nym (?!1) przeświadczeniu o przynależ- 
ności do narodu wybranego. 

Hans Strauss, syn żydowskiego le- 
karza, i Konrad, potomek arystokratycz- 
nego, niemieckiego rodu, odkrywają 
cud pierwszej młodzieńczej przyjaźni 
(„Spotkanie po latach”, Jerry Shat- 
zberg, Wlk.Brytania-Francja-RFN, 1989). 
Ale do władzy dochodzi Hitler i brutalna 
rzeczywistość burzy niewinny świat 
marzeń. Cierpienie Hansa, który nie 
może pogodzić się ze zmianą przeko- 


„Marta I ja' 


nań kolegi, rozpacz starego Straussa, 
weterana z | wojny Światowej, teraz 
nagle wyobcowanego i zagrożonego w 
kraju uznawanym przezeń za własny — 
to tylko dwa oblicza nieskończonej licz- 
by nieszczęść i rozczarowań. 

Alek i Fredzia z warszawskiego getta 
(„Warszawa, rok 5703" Janusza Kijo- 
wskiego, Polska-Francja-RFN, 1992) na 
pewien czas uwierzą w możliwość fi- 
zycznego ocalenia za cenę Wielkiej 
Gry, która zniszczy ich miłość i osobi- 
stą godność. Ukryci przez „zamożną i 
uprzywilejowaną” karmicielkę wszy po 
aryjskiej stronie, w końcu wrócą za mur, 
do swoich, gdy w getcie wybuchnie po- 
wstanie. Znów nie wiadomo bowiem, 
co gorsze: kondycja zaszczutego przez 
los zwierzęcia czy rozdarcie wywołane 
konsekwencjami własnego „wyboru” — 
nie wolnego przecież, bo zdetermino- 
wanego koniecznością. 

Żydowski jeniec i dowódca oddziału 
Palestyńczyków z pewnością zostaliby 
przyjaciółmi (kibicują nawet tej samej 
drużynie piłkarskiej podczas Mundialu 
w Barcelonie 1982), gdyby Ktoś Na Gó- 
rze nie zadecydował o wojnie i podziale 
na wrogów i sprzymierzeńców („Cup 
Final", Eran Riklis, Izrael, 1990). 

Grupa starozakonnych z małej wę- 
gierskiej wioski (rok 1882), fałszywie 0- 
skarżona o rytualny mord na 16-letniej 
dziewczynie, otoczona nienawiścią śro- 
dowiska, które szuka tradycyjnego koz- 
ła ofiarnego, z trudem obroni swą nie- 
winność na spreparowanym procesie, 
choć nigdy nie zapomni ceny, jaką 
przyjdzie jej za to zapłacić. („Flisacy”, 
Judit Elek, Węgry-Francja, 1989). 

Herman Broder ocalał podczas oku- 
pacji w Polsce, bo ukryła go w stodole 
dawna służąca. Pod koniec lat czter- 
dziestych, w Nowym Jorku, dręczony 
koszmarami dnia wczorajszego, nie 
może sobie ułożyć życia z ukochaną, 
bo ma do spłacenia dług wdzięczności 
wobec swej wybawczyni i obowiązek 
wierności cudem odnalezionej, choć 
wcześniej uznanej za zmarłą, żonie. 
(„Wrogowie, opowieść o miłości” Paul 
Mazursky, USA, 1989 — film zrealizowa- 
ny według powieści Izaaka Singera). 

| nawet Benia Krzyk, bohater opowia- 
dań Izaaka Babla, bezwzględny i krwa- 
wy, ale zawsze gotowy do przyjaźni z 
tymi, którzy potrafią szanować jego wol- 
ność, przeżyje koniec swojego Świata, 
gdy rewolucja bolszewicka zamieni 


ZWYCIĘSTWO 


HI 


Michel Plecoli I Marianne Siigebrecht 


barwną różnorodność życia na szarą i 
jednostajną, bezustannie zagrożoną 
donosem i zdradą egzystencję obywa- 
tela komunistycznego państwa („Sztu- 
ka żyć w Odeśsie”, G. Jungwald Hilkie- 
wicz, Ukraina, 1991). 

Wielkość miejsca na ziemskim glo- 
bie. Rozmaitość czasów. Bogactwo 
środowisk, obyczajów i przekonań. Re- 
ligia. Rytuał. Modlitwa pełna uniesienia, 
a częściej rózpaczliwe błaganie o po- 
moc. Wojna. Holocaust. Zagłada. Patos 
literatury, wielkość historii i kruchość 
samolnego serca. Za tym wszystkim — 
bezsens wszelkich podziałów, niechę- 
ci, sztucznie podsycanej nienawiści. 

Jednym z największych dzieł żydo- 
wskiej kultury jest „Księga Hioba”. Jej 
bohater, poddany tylu nieszczęściom, 
potrafił uparcie bronić nie tylko swojej 
niewinności, ale i przekonania o dobro- 
ci Boga, który — jeśli kocha — nie może 
przecież doświadczać krzywdą nieza- 
służoną. Hiob nie zwątpił wbrew oczy- 
wistym, jak się wydawało, faktom 

Hans Strauss przyjechał po 55. la- 
tach do rodzinnego Stuttgartu, by się 
dowiedzieć, że jego pozornie zafascy- 
nowany Hitlerem przyjaciel zginął, stra- 
ony na szubienicy za udział w spisku 
przeciwko fuhrerowi. 

Alek i Freda nie potrafią żyć jak 
szczury, więc wrócą do getta, by zginąć 
wśród swoich. Po drugiej stronie muru 
zostanie Stefania, aktywny świadek ich 
tragedii, i urodzi dziecko młodego 
Żyda 

Izraelski żołnierz zapłacze po śmierci 
swego arabskiego przyjaciela-wroga. 

Dawid, węgiersko-żydowski  flisak, 
zostanie w kraju, gdzie się urodził, choć 
większość mieszkańców jego wioski 
wyemigruje w obawie przed kolejnymi 
represjami. Będzie bronił swego prawa 
do miejsca na ziemi. 

Przybyli niedawno na kontynent a- 
merykański uciekinierzy z oszalałej Eu- 
ropy przywiozą ze sobą i będą wytrwale 
pielęgnować tradycję, która wzbogaci 
ich samych i nową ojczyznę. 

Doktor i Marta z filmu Jifiego Weissa 
ustrzegli swoją miłość, choć musieli się 
rozstać i zginąć. 

Bo znamieniem Hioba, oprócz cier- 
pienia, jest także upór i wytrwałość, nie- 
złomna wiara w wartości, których nie 
zniszczy żadna zagłada. 


AGNIESZKA 
CZACHOWSKA 


sA 


na polską 


| 88 roku temu 


TV zakończyła emisję 
wieloodcinkowego —se- 
rialu „W labiryncie”. Pół- 
tora miesiąca temu padi 
serial „Aby do świtu”. 
Polskiemu widzowi po- 
zostaje amerykańska 
„Dynastia”, Pokolenia”, 
niemiecka „Rodzina Gul- 
denburgów”. Do włas- 
nych jakoś nie mamy 
szczęścia. 


Pomysłodawcą „Aby do świtu” był 
Jan Purzycki, który zaprosił do współ- 
pracy scenarzystów Janczarskiego, A- 
rabudzkiego, Mossakowskiego, Łepko- 
wską. Producentem został Tadeusz 
Lampka, szef firmy MTL — MAX-Film, 
który powierzył reżyserię Radosławowi 
Piwowarskiemu. Podpisano kontrakt na 
30 dwudziestominutowych odcinków. 
Serial zdjął z anteny były prezes Roma- 
szewski. 

Z reżyserem „Aby do świtu” Rado- 
sławem Piwowarskim (przed laty reali- 
zował telewizyjny serial „Jan Serce"), 
spotkałyśmy się na planie, dzień po 
zdjęciu serialu z programu. Piwowarski 
kończył realizację ostatniego odcinka, 
który już nie zostanie pokazany. 


Mówi Radosław Piwowarski: 

Propozycja kręcenia serialu „Aby do 
świlu” stawiała mnie przed bardzo trud- 
ną decyzją. Z jednej strany niezwykłe, 
podniecające zadanie, którego jeszcze 
nikt nigdy nie podjął - nakręcić odcinek 
w półtora dnia, wiedząc, że wieczorem 
drugiego dnia pójdzie w programie; z 
drugiej — materiał scenariuszowy, który 
wydawał mi się zbyt miatki, teksty nie- 
równe, a niektóre role w ogóle nie napi- 
sane. Szczególnie żal mi pana Piolra 
Fronczewskiego, który miał być boha- 
terem serialu, a dla którego nie napisa- 
no roli 


Podjątem się pracy z nadzieją, że uda 
mi się to poprawić. Nie miałem takich 
możliwości — zdjęcia trwały 12 godzin 
przez sześć dni w tygodniu. 

Scenariusze dalszych odcinków nie 
byty w ogóle napisane i niejasne były 
intencje pomysłodawców. Koncepcja 
prezesów Zaorskiego i Purzyckiego za- 
kładała połączenie fabuły filmowej z ak- 
tualnościami. Ostrzegałem, że 20-minu- 
towa forma nie pozwoli na realizację 


Radosław Piwowarski: żełuję straconej okazji 


'ot. Milena Zyga 


tego pomystu. 20 minu! — to za dużo na 
skecz, a za mało na film. Poza tym serial 
emitowano zbyt późno, o. dziesiątej 
wieczorem ludzie są już po prostu zmę- 
czeni. 

Mnie i zapewne telewidzów przygnę- 
bił takt, że akcja toczyła się w ponurym 
wnętrzu — sortowni gazet. Chodziło o to, 
żeby było tanio i rzeczywiście była lo 
najtańsza produkcja filmowa w Polsce 
(stąd brakowało środków na bogalą 


„Dynastię” 


inscenizację). Dopiero w ostatnich od- 
cinkach, które już nie zostaną pokazane, 
udało się nam wyjść w plener i ożywić 
film. 

Myślę, że z odcinka na odcinek serial 
stawał się jednak coraz lepszy. Nagle 
zdjęto go z programu. Uważam, że była 
ło decyzja polityczna, wynikająca ze 
zmian personalnych w TV. W telewizji 
przegrał Belweder, wygrał Rząd. Zwy- 
cięzcy nie mogli dopuścić, żeby w zdo- 
bytej twierdzy powiewała flaga z nazwi- 
skiem — Purzycki.* 

Żałuję tylko jednego: straconej okazji 
do powiedzenia ludziom czegoś waż- 
nego, jakiejś prawdy o naszej rzeczy- 
wistości. . 


Twórcy „Aby do świtu” nie są jedy- 
nymi, którzy próbowali (i nadal próbują) 
wprowadzić do TV polski „wieloodcin- 
kowiec”. 


Najwięcej wytrwałości wykazał jak 
dotąd sze! Pleogralu, Waldemar Dziki. 
Myśli o tym co najmniej od trzech i pół 
roku (pierwszą informację na ten temat 
drukowaliśmy w numerze 31 z datą 
31.07.1988). 


Mówi Waldemar Dziki: 

- Zgłosiliśmy kilka propozycji. Naj- 
pierw proponowaliśmy serial 54-0dcin- 
kowy, robiony z lygodnia na tydzień, ale 
wówczas laka koncepcja wydawała się 
dziwactwem. Polska soap opera była 
jeszcze czymś nie do przyjęcia. 

Serial, nad którym pracujemy teraz, 
byłby robiony przez Pleogral dla redak- 
cji filmowej na zamówienie TV. Na po- 
czątek zrobilibyśmy 6 odcinków 45-mi- 
nutowych. Jeżeli by się spodobały, se- 
rial byłby kontynuowany. — Zre- 
zygnowaliśmy z lypowej dla soap opery 
jedności czasu, miejsca i akcji, chcemy 
zmieniać miejsca zdjęciowe. Serial 
„Bank nie z tej ziemi" — taki jest tytut 
roboczy — opowiada o przedwojennym 
banku, który do dawnej świelności 
przywracają ludzie i... duchy. 

Pracowalibyśmy na zasadzie wy- 
mienności grupy scenarzystów i reży- 
serów. 

Przeżyłem już kilku prezesów. Roz- 
mowy z kolejnymi zaczynały się zawsze 
optymistycznie, w tonacji: jak to dobrze, 
że pan przyszedł, potrzebni nam są lu- 
dzie spoza TV, którzy będą dla nas pra- 
cować. Po mniej więcej czterech tygod- 
niach wszystko zaczynało się rozmy- 
wać, pojawiały się tzw. trudności obiek- 
tywne. Nie było w tym chyba złej woli 
ludzi z TV, z którymi rozmawiałem, przy- 
czyną był totalny chaos i kłopoty orga- 
nizacyjne. Jeżeli prezesi i urzędnicy 
zmieniają się jak w kalejdoskopie, trud- 
no oczekiwać wiążących decyzji. Nikt 
nie jest w pełni kompetentny. 

My jednak jesteśmy nieskończenie 
cierpliwi i nie zamierzamy odłożyć ad 
acta naszego pomystu. 


Zrezygnował, niestety, Marek Piwo- 
wski, który jeszcze w grudniu 1991 roku 
w wywiadzie dla „Filmu” mówił o tym, 
że pracuje nad serialem „Co jest gra- 
ne”. Przypominamy, że miała to być ko- 
media o trzech kumplach, którzy wy- 
chodzą z wojska i zakładają własny biz- 
nes. Marek Piwowski zebrał wówczas 
grupę scenarzystów i był już po rozmo- 
wach z niektórymi aktorami. 

Trudności z otrzymaniem konkretnej 
decyzji zniechęciły Piwowskiego do 
współpracy z TV. Powiedział nam, że 
projekt serialu spoczywa na Woronicza 
od kilku miesięcy. Jeśli ktoś z nowego 
kierownictwa okaże zainteresowanie — 
Piwowski jest do dyspozycji. 

Na razie możemy się pocieszać sta- 
rymi, ale dobrymi powtórkami. Była już 
„Stawka większa niż życie”, „Janosik”, 
„Noce i dnie”, „Chłopi”, jest „Dom”. A 
zawsze możemy jeszcze liczyć na „Pol- 
skie drogi” i „Czterech pancernych”. 


JOANNA MACIEJEWSKA 
i EWA REDEL 


+ Zanim zdążyliśmy tekst wydrukować 
okazało się, że lo jednak Belweder wygrał, 
także w telewizji 
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Julia Roberts ę Campbell Scott 
Za wcześnie 
umierac 


The story of Hilary and Victor. 


Dała mu powód,by żyć 
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DYSTRYBUCJA W POLSCE 
EE 


Podyktowane 
przez szwagra 


PREZYDENT 


Początkowo Prezydent był bardzo 
popularny. Gdy — jeszcze jako kandydat na 
prezydenia - jeździł po kraju i prowadził kam- 
panię wyborczą, ludzie wilali go entuzjastycz- 
nie. Gazety wspominały jego bohalerską 
przeszłość. Ale pierwszym ostrzeżeniem były 
wyniki wyborów: zwyciężył skromną więk- 
szością głosów. 


Z czasem ta popularność zaczęła się kur- 
czyć, pojawiały się coraz częstsze głosy kry- 
tyczne, plotki. Mówiono: Prezydeni jest dziw- 
nie ustępliwy wobec obcego mocarstwa, ści- 
ślej - wobec Rosji. Prezydent wiedział, że 
Rosja była zawsze wrogiem jego kraju, że 
czyniła wszystko, by jego kraj złamać i opa- 
nować. Opór wobec rosyjskiego ekspansjo- 
nizmu był jednym z obowiązków Prezydenta. 
Ale elekty działania Prezydenta budziły wąlp- 
liwości. Zdawało się, że Prezydeni dba o inte- 
resy Rosji bardziej, niż 0 interesy swego kra- 
ju. 

Były podejrzenia, że różnym olicjalnym 
porozumieniom z Rosją towarzyszą sekretne 
klauzule, których się nie ujawnia. Aż wreszcie 
ludzie na wysokich stanowiskach, przygląda- 
jący się Prezydentowi z bliska, doszli do 
wniosku, że Prezydent jest nielojalny wobec 
własnego kraju, natomiast lojalny wobec 
Rosji. Że nie potrafi się Rosji sprzeciwić. Dla. 
czag0? Być może dlatego — przypuszczali — 
że jest przez Rosję szanlażowany. Inni sądzi: 
Ji, że szantażowany jest nie Prezydeni, lecz 
jego najbliżsi doradcy. Tak czy owak, wyglą- 
dało na to, że Prezydent jest wobec Rosji 
bezwolny. 


Część z tych ludzi doszła do wniosku, że 
należy Prezydenta usunąć i jedynym rozwią- 
zaniem jest skrytobójstwo. Falalny, tragiczny 
wniosek. Zabijanie ludzi nie jest właściwym 
rozwiązaniem, nawet gdy — świadomie czy 
nieświadomie — zdradzają własną ojczyznę. 
Każdy kraj powinien więc dysponować legal- 
nymi środkami do obrony przed ewentual- 
nym - świadomym czy nieświadomym - 
zdrajcą na wysokim stanowisku państwo- 
wym. Najlepszym rozwiązaniem jes oczywiś- 
cie dobrowolna dymisja. Przykładem może 
być alera Prolumo, brytyjskiego ministra woj- 
ny. Prolumo wcale nie był zdrajcą, popełnił 
jedynie pewien rażący błąd: miał kochankę, 
która przyjaźniła się z osobnikiem utrzymują- 
cym zażyłe kontakty (podobno tylko towarzy- 
skie) z Rosjanami. Ale brytyjski wywiad do- 
szedł do wniosku, że minister mógłby stać 
się ofiarą rosyjskiego szantażu. Poproszono 
więc ministra, by zrezygnował ze stanowiska. 
1 minister zrezygnował. Podobnie zakończyła 
się kariera brytyjskiego premiera Harolda 
Wilsona, Wywiad odkrył jego dziwne kontak- 
ty i premier uznał, że powinien ustąpić. Ustą- 
pił ze względu na podeszły wiek, miał wów- 
czas 64 lala. Jego następcą został James 
Callahan, o kilka lat starszy. 


No tak. Ale Wielka Brytania ma wspaniałą 
iradycję kuliury parlamentarnej. Co powinno 
slać się w kraju, który takiej tradycji nie ma? 
Powinna istnieć instancja władzy państwo- 
wej, klóra mogłaby postawić prezydenia w 
slan oskarżenia czyli dokonać lego, co nazy- 
wa się impeachment. Może taką instancją 
być parlament, może sąd najwyższy, może 
kloś inny. Ale jeśli takiej instancji nie ma? 

Znaczy to, że demokratyczny system kraju 
jest niedoskonały. Bezsilne czekanie do na- 
Stępnych wyborów prowadzić może do głę- 
bokiej frustracji znacznej części społeczeń- 
Stwa, obniża autorytet władzy, państwa, me- 
chanizmów i praw regulujących życie kraju. 
Ta Irustracja może też prowadzić do Iragicz- 
nej próby usunięcia prezydenta siłą. 

Oto refleksje, które nasuwają się po obej- 
rzeniu filmu „JFK”, o zabójstwie amerykań- 
skiego prezydenta Johna F. Kennedy'ego. 


MACIEJ 
PAWLICKI 


wsroeu 


1. Przez całe dzieje kinematografii 
PRL-u zewsząd rozlegało się tęskne 
nawoływanie o komedię. Nawoływali 
twórców do śmiechu politycy od kultu- 
ry, wtórowali im dzielnie krytycy. Przy 
tym jedni i drudzy powoływali się na 
wielkiego niemowę, czyli publiczność. 
Niemowa ten przełamywał ponoć swoje 
milczenie pilnie wypisując listy o po- 
trzebie radości w salach kinowych. I 
pewnie było takie zapotrzebowanie 
(podkreślam, bo jest to słowo, którego 
szczególnie nie znoszę), ale dla polity- 
ków najważniejsze znaczenie miał fakt, 
że śmiech to wyraz radości istnienia, 
alirmacja najlepszego ze światów (so- 
cjalistycznego). 

Nawoływania te przynosiły skutek 
nader mizerny. Komedie, owszem, po- 
wstawały, ale śmiali się na nich zazwy- 
czaj tylko twórcy. Dlaczego? Czyżby 
przyczyną nieurodzaju na komedie był 
fakt, że czasy w rzeczy samej nie były 
wcale takie radosne? Ale przecież dow- 
cip miewaliśmy przedni. Można nawet 
zaryzykować twierdzenie, że im cięższe 
czasy tym lepsze dowcipy. W stanie 
wojennym na przykład było ich wiele i 
to dobrych, a teraz — posucha. Bo też i 
polskie poczucie humoru niewiele mia- 
ło wspólnego z radością istnienia i bu- 
dziło nieraz zgrozę u normalnych Euro- 
pejczyków swoją czarną tonacją i bra- 
kiem jakichkolwiek tabu (nawet religij- 
nych). Pod tym względem najlepiej ro- 
zumieliśmy się z Rosjanami. 

Niektórzy twierdzą, że komedia jest 
najtrudniejszym gatunkiem i my po pro- 
stu tego najtrudniejszego zadania nie 
jesteśmy jeszcze w stanie opanować. 
Nie wiem czy istnieje obiektywna skala 
trudności, ale podejrzewam, że dla nas 
komedia jest rzeczywiście wyzwaniem 
szczególnie trudnym. Śmiech — jak u- 
czył Bergson — wyzwala się wtedy, kie- 
dy zawieszamy, choćby nam moment, 
osąd moralny. Weźmy najprostszy 
przykład: gag ze skórką od banana. 
Znałem osobę, która w swej niezwykłej 
wprost dobroci była absolutnie niezdol- 
na do zrozumienia komizmu jakiegokol- 
wiekedowcipu. Jeśli delikwent przewró- 
cił się na tej skórce i nie daj Boże wpadł 
do studzienki kanalizacyjnej: cóż to był 
za lament nad losem nieszczęśnika! 

Na krótką metę, na dowcip albo zbiór 


Fetysz sprawnych mięśni: „Mąż swojej żony” (Aleksandra Zawieruszanka, Wanda Łuczycka I Bronisław Pawlik) 


KOMEDIA 


dowcipów potrafimy zawiesić oceny 
moralne, a nawet każde najbardziej 
czczone sacrum. Aura życzliwa dla ko- 
medii powstaje jednak wówczas, gdy 
podobny dystans w stosunku do siebie 
samych i własnych świętości potrafimy 
utrzymać przez czas dłuższy. | to nie 
jako gest negacji czy nawet wręcz nihi- 
lizm, lecz przeciwnie — właśnie dlatego, 
że jesteśmy pewni i własnej wartości i 
wiary w byt norm niezmiennych, waż- 
nych uniwersalnie. Tego nie potralimy i 
chyba jeszcze długo nie będziemy u- 
mieli. Jesteśmy zdolni co najwyżej do 
buntowniczej furii, która niszczy albo co 
najmniej podważa wartości cenione 
zbiorowo — a to jednak zupełnie nie to 
samo. Komedia powstaje w zgodzie ze 
światem i w pogodzie ducha. 

2. To relleksja na marginesie jednej z 
niewielu komedii, które udało się dotąd 
pokazać w Akademii Polskiego Filmu: 
„Męża swojej żony” Stanisława Barei. 
Komedii bardzo przeciętnej, ani lepszej 
ani gorszej od wielu innych — to znaczy 
niezbyt udanej. Ale nawet filmy prze- 
ciętne potrafią czasem powiedzieć wię- 
cej o swoich czasach niż uczenie zapi- 
sane tomy. 

Nieszczęsny mąż Fołtasiówny, zdol- 
ny kompozytor, pozostanie na zawsze 
w cieniu swojej szybkonogiej żony. Ko- 
mizm tej sytuacji opiera się na przeko- 
naniu, że odwrócona została naturalna 
hierarchia wartości: zalety ducha winny 
być oczywiście cenione wyżej niż umie- 
jęlność szybkiego biegania czy też bi- 
cia po twarzy przy pomocy specjalnych 
rękawic. Felysz sprawnych mięśni od 
dawna już niepokoił ludzi kultury: zda- 
wał się wskazywać na bliski już 
zmierzch tradycyjnych wartości. 

Ale dziś sytuacja wróciła do normy, w 
cenie są kompozytorzy (choćby nikt nie 
słuchał ich muzyki) a biedni lekkoatleci 
dokonują cudów, aby przyciągnąć 
garstkę kibiców na stadiony. Kiedy mó- 
wię, że muszę obejrzeć jakiś mecz w 
telewizji, wzbudzam zdumienie u ludzi 
młodszych: toż to barbarzyńca, a tak 
dobrze udawał człowieka kulturalnego! 
„Męża swojej żony” będą oglądali w o- 
słupieniu, a ówczesne zdziczenie oby- 
czajów przypiszą komunistycznej de- 
prawacji. 

Po części słusznie. Totalitarni władcy 


'A SPRAWA POLSKA 


lubowali się w sporcie i nie trzeba wy- 
jaśniać dlaczego. Dla rodaków Fołta- 
siówny kibicowanie swoim stało się je- 
dyną możliwą manifestacją (i kanaliza- 
cją) uczuć palriotycznych (nacjonali- 
stycznych). Nie mówiąc już o tym, że był 
to jedyny teren na którym mogliśmy ry- 
walizować — i wygrywać! — z najlepszy- 
mi. Jedyne możliwe spełnienie zawsze 
niedościgłych snów o potędze. | jesz- 
cze się cieszyć, że tę zabawkę straciliś- 
my? 

Ale przecież kibicowało się nie tylko 
swoim. Obok dość prymitywnych wrza- 
sków, że chcemy gola, wcale nie rzad- 
kie było prawdziwe znawstwo sportu. 
Pochodziło ono jeszcze ze starych i- 
deałów równej rywalizacji lair_ play, 
przechowywanych w rodzinnej tradycji 
sportowej (tak było na przykład w moim 
Przypadku), z tęsknoty za światem, 
może ostalnim jego przyczółkiem, ry- 
cerskich cnót i doskonałości. Im mniej 
było dla nich miejsca w codziennym ży- 
ciu tym większa nie tylko tęsknota, ale i 
mitologizacja sportu. Jeszcze w sporto- 
wej biogralii mojego ojca była to prosta 
realizacja pewnych ideałów. W czasach 
Fołtasiówny rzecz była bardziej skom- 
plikowana, ale mitologizacja nie osią- 
gała bynajmniej poziomu bredni. Dziś, 
w świecie, w którym sztukę ceni się wy- 
żej niż sport, każde dziecko wie, że nie 
chodzi o nic innego niż o pieniądze. Nie 
wiem czy jest się z czego cieszyć. Nie- 
długo i sztukę każde dziecko tak po- 
traktuje. 

Najbardziej wyrafinowaną, choć 
przecież jakże prostą motywację ujaw- 
niał wielki sportowiec Andras Balcsó, w 
pamiętnym filmie Ferenca Kosy „Mi- 
sja”. Węgierskiemu pięcioboiście tota- 
litarna już rzeczywistość nie pozostawi- 
ła żadnej możliwości pielęgnowania 
pięknych sporlowych złudzeń. A jednak 
tym bardziej ciągnęło go do sportu. W 
świecie całkowicie znieprawionych kry- 
teriów, jasnym jedynie w swym kłams- 
twie i podłości — centymetr i stoper od- 
mierzat ostatnią już skalę autentycz- 
nych wartości. Przywracał byt: jeśli tu 
nie jestem najlepszy, ktoś inny przy po- 
mocy tej samej miary będzie musiał 


tego dokazać. 
ANDRZEJ 
WERNER 
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ikt inny nie potrafi być tak 

fascynująco zimny i okrutny. 

Nikt inny nie łączy w sobie z 

takim wdziękiem inteligencji 
ze zwierzęcym instynktem. Nikt inny nie 
potrafi tak manipulować emocjami wi- 
dzów. Rutger Hauer jest dziś specjali- 
stą od ról dziwnych, naznaczonych 
piętnem psychopatii i niesamowitości. 
Zawsze tajemniczy, nigdy jednoznacz- 
ny. Dzięki niemu filmowe zło nabiera 
niepokojącego uroku 


NIESPOKOJNY DUCH 


Aktorstwo ma we krwi. Jego rodzice 
byli aktorami. Urodzony 23 stycznia 
1944 roku w Breukelen, w Holandii, nie 
myślał z początku by pójść w ich ślady. 
Uchodził za chłopca koniliktowego i o 
trudnym charakterze, uciekł z domu by 


grodnikiem, palaczem w kotłowni i ak- 
torem. Atmosfera teatru zrobiła swoje. 
Wrócił do Amsterdamu, ponownie do- 
stał się do szkoły aktorskiej, którą tym 
razem udało mu się skończyć. Przez 
kolejne pięć lat związany był z jednym z 
teatrów na północy Holandii. Odniósł 
sukces jako Lenny w „Myszach i lu- 
dziach” według Steinbecka, a potem 
jako Cyrano de Bergerac. Popadł jed- 
nak w konflikt z dyrektorem teatru i trafił 
na plan filmowy. Paul Verhoeven, wów- 
czas początkujący reżyser, szukał akto- 
ra do głównej roli w serialu „Floris” 
Była to opowieść o średniowiecznym 
rycerzu, którego przygody fascynowały 
na przełomie 1969 i 1970 roku każdego 
nastolatka w Holandii. Ani Verhoeven, 
ani tym bardziej Hauer nie przypu- 
szczali jednak, że lokalny sukces se- 
rialu jest początkiem ich wielkich karier. 


Rutger Hauer jest 
specjalistą od ról dziwnych, 
naznaczonych piętnem 
psychopatii i niesamowitości. 


zaciągnąć się do marynarki handlowej, 
Nie na długo. — Uznałem za głupotę by 
„dorosły mężczyzna” spędzał życie 
wędrując od portu do porlu, marnując 
czas z dziwkami w barze. Wstąpił więc 
do wojska, ale i tu nie zagrzał miejsca. 
Oficjalnie został zwolniony z powodów 
zdrowotnych, naprawdę chodziło o 
konflikt z oficerem. Zachęcony przez ro- 
dziców spróbował dla odmiany szczęś- 
cia w szkole dramatycznej w Amsterda- 
mie, skąd po kilku miesiącach wyleciał 
z hukiem. — Tak naprawdę nie intereso- 
wało mnie w życiu nic poza pisaniem 
wierszy i życiem włóczęgi. W Szwajcarii 
wędrował po górach i przez trzy miesią- 
ce był żonaty. Skończył właśnie 23 lata i 
rozpaczliwie szukał własnego sposobu 
na życie. Geny przeważyły i Hauer zna- 
lazł się w teatrze w Basle, gdzie był 
wszystkim po trochu: maszynistą, 0- 
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Na razie, na początku lat 70. Verhoeven 
zajął się realizacją „Business Is Busi- 
ness”, a Hauer wrócił na scenę. W 1973 
roku przyszedł czas na kinowy debiut w 
niewielkiej rólce w „Repelsteeltje”, o 
którym wkrótce nikt już nie pamiętał 
Hauer pozostał jednak w kinie. Zagrał 
marynarza zabitego przez kochankę w 
„Pusteblume” Adriana Hove'a (1974), 
pilota wynajętego przez Michaela Cai- 
ne'a do niebezpiecznej wyprawy w głąb 
afrykańskiego lądu w sensacyjnym 
„The Wilby Conspiracy" Ralpha Nelso- 
na (1975). bogatego playboya w „Het 
Jaar van de Kreft" Herberta Curiela. 
Nieciekawe role w nieudanych filmach, 
wyjątkiem był tylko udział w widowisku 
„Max Havelaar" Fonsa Rademakersa. 
Dziś Hauer nie chce o nich wspominać. 
— Po co oglądać się w przeszłość? — 
mawia, wykazując podobną rezerwę w 


stosunku do niemieckiego etapu swo- 
jej kariery. Niemcy oferowali mu słabe 
scenariusze, ale wysokie gaże. W Ho- 
landii dostawał 5 tysięcy guldenów za 
film, Niemcy płacili po 100 tysięcy i trak- 
towali jak gwiazdę. Hauera nie opu- 
szczała jednak myśl, że marnuje swój 
talent. Miał to szczęście, że Paul Ver- 
hoeven nie zapomniał o bohaterze 
swojego serialu 


AKTOR I REŻYSER 


Jeszcze w 1973 Verhoeven powierzył 
mu główną rolę w „Turks Fruit", adapta- 
cji bestsellerowej powieści Roba Hou- 
wera. Filmowa historia związku młode- 
go aktora z rzeżbiarką, nie stroniąca od 
szokujących szczegółów, odniosła suk- 
ces w Holandii i w otoczce skandalu 
obyczajowego ruszyła na podbój ekra- 


całość wszystko co najlepsze w tradycji 
kina europejskiego i amerykańskiego. 
Stylistyczna brawura przyniosła mu 
sukces, ale „Żołnierz orański” był prze- 
de wszystkim filmem Hauera. To o nim 
pisał entuzjastycznie recenzent „New- 
sweeka": Lnianowłosy i niebieskooki, 
wydaje się klasycznym typem roman- 
tycznego bohatera, nikt jednak nie do- 
równuje mu w tej kreacji pełnej wewnę- 
trznej siły i inteligencji. Czy Hauer zo- 
stałby gwiazdą bez Verhoevena? Trud- 
ne pytanie. Nie można wykluczyć, że 
talent i agresywna, fascynująca osobo- 
wość Hauera zrobiłyby swoje. Nie ule- 
ga jednak wątpliwości, że filmy Verhoe- 
vena, zarówno te, zrealizowane w.Euro- 
pie, jak i jedyne ich, wspólne przedsię- 
wzięcie amerykańskie, pomogły u- 
kształtować ekranowy wizerunek Haue- 
ra: zimnego, równie fascynującego, co 
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nów Europy. Gdzieniegdzie mówiono 
ze zgrozą o pornografii, a cenzura wyci- 
nała co ostrzejsze sceny miłosne. Po 
raz drugi Verhoeven i Hauer spotkali się 
na planie „Keetje Tippel" (1975), które- 
go scenariusz oparty był na wspomnie- 
niach prostytutki z końca XIX wieku. 
Decydującym okazał się dopiero ich 
trzeci wspólny film. „Żołnierz orański" 
to filmowa wersja autobiogralicznej po- 
wieści Erika Hazelhofia Roelfzema, bo- 
hatera holenderskiego ruchu oporu. 
Hauer odrzucił początkowo propozycję 
Verhoevena — Nie będę grał skaula — 
by po tygodniu zmienić zdanie, Stał się 
więc młodym, znudzonym dandysem z 
arystokratycznej rodziny, który do ru- 
chu oporu przyłącza się w poszukiwa- 
niu przygody. Okrucieństwo wojny od- 
mienia go, czyni zeń bohatera. Verhoe- 
ven z talentem połączył w dynamiczną 


odpychającego. Jednocześnie Verhoe- 
ven wiele zawdzięcza Hauerowi. Nikt 
inny nie potrafiłby tak współtworzyć 
niepowtarzalnej atmosfery, budować ról 
wykorzystując najdrobniejsze niuanse 
dla nasycenia ich inteligencją i zimnym 
erotyzmem. Ich ostatnim wspólnym fil- 
mem europejskim był  „Spełters” 
(1980), śmiało podejmujący problem 
homoseksualizmu. Wkrótce potem obaj 
wyjechali do Ameryki. — Uznano nas za 
nielojalnych niewdzięczników, ale to 
bzdura. Dla mnie ten krok byt absolut- 
nie oczywisty. To tak jak dziecko, które 
opuszcza rodzinny dom: chcesz doros- 
nąć, nie możesz stać w miejscu, musisz 
wyjechać. 


MR. BAD GUY 


Pierwszy amerykański film był dla 
Hauera koszmarem. Dostał rolę terrory- 
Sty, z którym walczy Sylvester Stallone. 
Film zatytułowano „Nocny jastrząb”, 
początkowo reżyserem był Gary Nel 
son, którego po kilku dniach zastąpił 
Bruce Malmuth. Stallone zachowywał 
się jak rozkapryszona primadonna, 
wtrącał się do wszystkiego i zazdrośnie 
liczył każde ujęcie eksponujące Haue- 
ra. — Miatem ze Stallone ciągle kłopoty. 
Musiałem walczyć z nim przez cały 
czas, spierając się o koncepcję roli. Na- 
stroju nie poprawiły recenzje pełne za- 
chwytów dla Hauera, ignorujące catko- 
wicie Stallene'a. „Nocny jastrząb” po- 
niósł finansową klęskę, podobnie jak 
zrealizowana z rozmachem, amerykań- 
sko-francuska koprodukcja „Chanel”. 


Hauer zaczął myśleć, że popełnił 
błąd przyjeżdżając do Ameryki, kiedy 
powierzono mu rolę architekta Alberta 
Speera w miniserialu „Zdarzyło się w 
Trzeciej Rzeszy” (1982). I choć jego po- 
stać nie wychodziła poza serialowe ste- 
reotypy, aktorowi udało się nasycić ją 
wewnętrznym niepokojem i moralną 
dwuznacznością. Grał ulubieńca Hitle- 
ra, współtwórcę jego monumentalnej 
wizji Trzeciej Rzeszy, jednego z oskar- 
żonych z Norymbergi, lecz do końca 
pozostał ludzki. Wzbudzał nawet sym- 
patię i zrozumienie. Ale to inna rola mia- 
ła decydujące znaczenie dla jego karie- 


W 1982 roku na ekrany wszedł futury- 
styczny thriller „Łowca androidów” w 
reżyserii Ridleya Scotta. Jego gwiazdą 
był Harrison Ford, jako kolejne wciele- 
nie Bogartowskich bohaterów — zmę- 
czony detektyw z oddziału do ekstermi- 
nacji robotów-replikantów. Hauerowi 
przypadła w udziale rola drugoplanowa, 
na ekranie pojawiał się zaledwie w kilku 


scenach, ale to on pozostał w pamięci 
widzów. Grał jednego z replikantów, 
zbuntowanego nie tyle przeciwko lu- 
dziom, co własnej śmiertelności. Był 
patetyczny i przerażający, perlekcyjny 
aktorsko. Scena jego agonii, kiedy pół- 
nagi z gołębiem na ramieniu ratuje ży- 
cie przeciwnikowi, należy do najpięk- 
niejszych w filmowej fantastyce. „Łow- 
ca androidów" określił kierunek jego 
dalszej kariery, choć na następną, rów- 
nie interesującą rolę musiał czekać kil- 
ka lat. Tymczasem został uznany za 
specjalistę od ról negatywnych, co spe- 
cjalnie mu nie przeszkadzało. Odrzucił 
olerię zagrania agenta KGB w „Week- 
endzie Ostermana" Sama Peckinpaha, 
przyjmując w zamian rolę telewizyjnego 
reportera wplątanego w grę wywiadów. 
Żałował potem tej decyzji, lilm mu się 
nie podobał, podobnie jak i o rok póź- 
niejszy „A Breed Apart" Philipa Mory, 
gdzie nękał Kathleen Turner. Z senty- 
mentem wspomina udział w „Zaklętej w 
sokoła” Richarda Donnera, pięknej 
baśni o potędze miłości i przyjaźni 

Z nieufnością odniósł się do propo- 
zycji zagrania w „Autostopowiczu" Ro- 
berta Hamona, ale po lekturze pier- 
wszych dziesięciu stron scenariusza 
wiedział już, że trafił na wymarzoną rolę. 
I rzeczywiście. Jeszcze nigdy nie był na 
ekranie tak odpychający , a zarazem 
łascynujący. Grał maniakalnego .mor- 
dercę zabijającego pasażerów zatrzy- 
mywanych samochodów. W zielonka- 
wym prochowcu, którego poły rozwie- 
wał wiatr, ze śladami krwi na dłoniach i 
sadystycznym uśmiechem pojawiał się 
na szosie w tumanie kurzu, nierealny i 


„Maktub”: z Carol Alt 
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niesamowity, niczym przybysz z za- 
światów. Idealne uosobienie zła, a prze- 
cież i w nim był cień ludzkiej słabości i 
pychy. — Ludziom trudno zaakceptować 
fakt, że przestępca też ma serce. Sztuka 
polega na tym, by pokazać jak najwię- 
cej niuansów jego psychiki. Nie muszę. 
lubić swoich bohaterów, ale muszę ak- 
cepłować ich wizję naszkicowaną przez 
scenarzystę i reżysera. Skłamałbym 
jednak, gdybym stwierdził, że gram 
tych wszystkich nawiedzonych, Sluk- 
niętych maniaków z niechęcią. Są to 
przecież, wbrew pozorom, postacie 
psychologicznie złożone, co daje mi 
możliwość aktywnego udziału w ich bu- 
dowaniu. Nie ma mowy o rutynie. 
Aniołem nie jest i kolejny bohater 
Hauera, Średniowieczny najemnik w 
„Flesh and Blood" (Ciało i krew) Ver- 
hoevena.  Amerykańsko-holenderska 
produkcja dla Oriona była niezwykłą 
mieszanką przemocy i seksu, co wywo- 
tało protesty u części amerykańskiej 
krytyki. Verhoeven odpierał ataki z nie- 
zmąconym spokojem: — Średniowiecze 
to nie bajeczka dla grzecznych dzieci. 
„Flesh and Blood" ocieka więc krwią, 
szałuje brzydotą i groteską, epatuje 
przemocą i ostrym seksem. Hauer, 
choć morduje, gwałci i rabuje, nie traci 
sympatii widza. To paradoks, ale i rys 
charakterystyczny dla całej jego karie- 
ry: publiczność woli jego kolejne wcie- 
lenia zła i zepsucia niż pozytywnych bo- 
haterów, którzy walczą z nim w obronie 
słusznej sprawy. „Flesh and Blood" był 
pierwszym i ostatnim, jak na razie, 
wspólnym amerykańskim filmem Ver- 
hoevena i Hauera. Hauer odrzucił rolę w 
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„Superglinie”, którą przejął po nim Pe- 
ter Weller. Zamiast tego zagrał w wido- 
wiskowym, ale niezbyt udanym thrille- 
rze Gary'ego Shermana „Wanted: Dead 
or Alive" (1987). Byt szlachetnym towcą 
głów, który podejmuje walkę z arabski- 
mi terrorystami. Film nie wyszedł poza 
schemat, ale wywalczył sobie miejsce 
na liście kasowych hitów. Hauer osiąg- 
nął szczyty popularności, kiedy nieo- 
czekiwanie dla. wszystkich wrócił. da 
Europy by zagrać w kameralnym dra- 
macie „La leggenda del santo bevito- 
re" (Legenda 0 świętym pijaku) Erman- 
no Olmiego, włoskim filmie realizowa- 
nym w Paryżu na podstawie powieści 
Josepha Rotha. Alegoryczna opowieść 
o włóczędze, który staje wobec egzys- 
tencjalnych problemów życia i zbawie- 
nia, była popisem aktorskich umiejęt- 
ności Hauera, łączącego dumę, wrażli- 


„Split Second" 


„Łowca androidów" 


wość i wewnętrzną słabość w swojej 
życiowej roli. 


NA ROZSTAJNYCH DROGACH 


A jednak po sukcesie filmu Olmiego 
zaczęły się chude lata. Choć nie narze- 
kał na brak propozycji, nie znajdował w 
nich nic. godnego swoich możliwości. 
Trudno bowiem uznać za sukces rolę w 
„Błoodhouse ot Broadway”, ponurej i 
pozbawionej wdzięku opowieści retro, 
o której cała ekipa (łącznie z Madonną i 
Mattem Dillonem, grającymi główne 
role) starała się zapomnieć tuż po za- 
kończeniu zdjęć. Pomyłką był dramat 
„Mooniit Night” (1989), gdzie chorego 
na AIDS bohatera Hauera doglądały 
Nastassja Kinski i Faye Dunaway. Nie- 
wypałem okazała się i „Ślepa furia”, w 
której Hauer bez przekonania zagrał 
niewidomego mistrza walk wschod- 
nich. Powrotem na listy hitów okazały 
się dwie futurystyczne produkcje: „Ob- 
roża” Lewisa Teague (1991) z rolą ge- 
niusza elektroniki rabującego diamenty 
i „Krew bohaterów" Davida Peoplesa 
(1990), sugestywna, ponura wizja 
przyszłości. Zagrał też w kosztownym, 
kiczowatym miniserialu „Maktub. Prawo 
pustyni”. Na tym tle może dziwić udział 
w psychologicznym thrillerze „Po pół- 
nocy” Jana Eliasberga, gdzie stworzył 
stonowaną, nie pozbawioną chara- 
kterystycznego chłodu kreację, najlep- 
szą od czasu „Autostopowicza”. 

Dziś Hauer znalazł się na rozstajnych 
drogach. Robi karierę jako gwiazda 
kina akcji: powodzeniem cieszy się 
jego najnowszy film „Split Second”. Nie 
można jednak oprzeć się wrażeniu, że 
w. tych kosztownych, mnożących atrak- 
cje, pełnych napięcia, ale zazwyczaj pu- 
stych widowiskach marnuje swój talent. 
Choć wciąż należy do. aktorskiej czo- 
łówki przesądzającej o kształcie współ- 
czesnego kina i jego magii, Hauerowi 
grozi przypisanie do jednego, nie naj- 
ciekawszego, znącznie poniżej jego 
możliwości typu ról. Może już czas by 
znowu zagrał u Verhoevena. 


ELŻBIETA 
CIAPARA 
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lstrz makabry I groteski 


to straszył na ulicy Wiązów 


ariera Wesa Cravena, reży- 
sera uznawanego za jedne- 
go z najbardziej utalentowa- 
nych twórców współczesne- 
go filmu grozy, oblitowała w liczne wzlo- 
ty i upadki, Na trwale zapisał się w his- 
torii gatunku za sprawą takich filmów 
jak „Last House on the Left" (Ostatni 
dom na lewo, 1972) czy „The Hills Have 
Eyes" (Wzgórza mają oczy, 1977), ale 
jest też autorem całkowicie nieudanego 
„Summer of Fear" (Lato grozy, 1978). 

Mimo zmiennego szczęścia, od lat 
co najmniej kilku nazwisko Cravena 
wymienia się niezmiennie obok naj- 
większych: Cronenberga, Romero i os- 
talnio Barkera. Powód jest jeden. To 
właśnie Wes Craven odpowiedzialny 
jest za przyłączenie do najpopularniej- 
szych monstrów kina nowej postaci, 
która w latach osiemdziesiątych stała 
się symbolem horroru: Freddy'ego 
Kruegera. 

Historia „Koszmaru z Elm Street" za- 
częła się w roku 1984, kiedy powstała 
pierwsza część sześcioodcinkowego 
cyklu. Craven, reżyser i scenarzysta lil- 
mu zaproponował wytwórni New Line 
Cinema stworzenie zmodyfikowanej 
formuły kina grozy, która wykorzystywa- 
łaby elementy coraz popularniejszego 
filmu gore. Zmiana miała polegać na 
bezpośrednim zwróceniu się do nasto- 
letniego odbiorcy. Pomysł był niezwy- 
kle prosty i sprowadzał się do bezpo- 
średniego ukazania na ekranie jednego 
z mechanizmów horroru. Skoro bo- 
wiem, jak chcą krytycy i teoretycy ga- 
tunku, ekranowe lęki przypominają ser 
ne koszmary, a co za tym idzie ich treś 
oddaje stan naszej „zbiorowej pod- 
świadomości”, wystarczy przekonać 
młodego odbiorcę, że to co widzi na 
ekranie jest odbiciem jego fobii i niepo- 
kojów, aby sukces był pełny. 

Craven wprowadził także nową formę 
narracyjną, polegającą na rozbiciu akcji 
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na szereg zwartych i niezwykle emocjo- 
nujących epizodów  wizualizujących 
senne koszmary nastoletnich bohate- 
rów i rozdzieleniu ich krótkimi scenkami 
rodzajowymi dla oddechu przed kolej- 
ną dawką przerażenia. Dodatkowo po- 
starał się o umiejętne przemieszanie 
rzeczywistości i snu, co pozwoliło na 
piętrzenie najbardziej nieprawdopo- 
dobnych i wizualnie porywających sy- 
luacji 

Do tych innowacji należało jeszcze 
dodać element, który byłby mediatorem 
młodzieńczych lęków. Freddy Krueger 
— morderca dzieci, zlinczowany przez 
rodziców rozgoryczonych uniewinniają- 
cym wyrokiem sądu, a następnie 
wskrzeszony we śnie” siłą dziecięcej 
wyobraźni, okazał się strzałem w dzie- 
siątkę. Film odniósł zaskakujący suk- 
ces, co sprawiło, że tuż po premierze 
podjęto przygotowania do realizacji 
dalszego ciągu 

Bohaterką filmu Cravena jest Tina, 
która we śnie spotyka koszmarnego 
mordercę o zniekształconej twarzy, po- 
sługującego się rękawicą zakończoną 
metalowymi szponami. Stopniowo jej 
przerażające sny stapiają się z rzeczy- 
wistością: Tina ginie zamordowana 
przez Kruegera a jej narzeczony zostaje 
osadzony w więzieniu pod zarzutem za- 
bójstwa. Także on zaczyna Śnić kosz- 
mary, podobnie jak Nancy — przyjaciół- 
ka zamordowanej dziewczyny, która w 
końcu rozwiązuje zagadkę monstrum. 
To ich rodzice dopuścili się samosądu 
na Kruegerze, stąd zemsta zza grobu. 

Kolejne części cyklu, pojawiające się 
dość systematycznie na ekranach, w 
zasadzie nie wnosiły zbył wielu nowoś- 
ci do fabuły. Krueger został wprawdzie 
unicestwiony przez Nancy, ale nietrud- 
no było go wskrzesić jako postać ze 
snu. Stało się to za sprawą filmu zreali- 
zowanego przez Jacka Sholdera no- 
szącego podtytuł „Freddy's Revenge" 


(Zemsta Freddy'ego). Powstał już bez 
udziału Cravena, co sprawiło, że jest 
zdecydowanie mniej udany. Razi 
zwłaszcza obecność kilku absurdal- 
nych scen, które nie znajdują dosta- 
tecznego . uzasadnienia nawet w ra 
mach onirycznej logiki filmu. 

Nowe pomysły pojawiają się jednak 
w filmie „The Dream Warriors” (1987). 
Nancy, znana z pierwszej części, po- 
wraca jako terapeutka zajmująca się za- 
burzeniami snu nastolatków i stawia 
czoło Freddy'emu. Craven zgodził się 
tym razem podpisać scenariusz, reży- 
serem natomiast został Chuck Russell, 
którego wielbiciele filmu grozy znają za. 
pewne z powstałego w rok później re- 
make'u „The Blob”. 

Część czwarta, „The Dream Master”, 
wyreżyserowana przez fińskiego reży- 
sera Renny Harlina (Szklana pułapka Il) 
zachwyciła doskonałymi efektami spe- 
cjalnymi i pomysłami inscenizacyjnymi 
Niestety, scenariusz powiela sytuacje z 
części pierwszej i drugiej, a Robert 
Shaye, producent całego cyklu zadecy- 
dował, że planowana część piąta bę- 
dzie definitywnie ostatnią. Leslie Bo- 
hem, autor scenariusza „The Dream 
Child" (Dziecko snu, 1989) wprowadza 
więc element, który w naturalny sposób 
ma podsumować historię Freddy'ego 
Kruegera. Główna bohaterka filmu, Ali- 
ce, jest w ciąży, a senne koszmary drę- 
czą nie tylko ją, ale także jej nie naro- 
dzonego jeszcze syna. Pomysł ten po- 
zwolił na jeszcze swobodniejsze ope- 
rowanie „poziomami rzeczywistości”, z 
drugiej strony miał dać do zrozumienia, 
że bohaterowie filmu „wydorośleli" i 
czas zaproponować coś nowego. W 
tym samym roku powstał, także w wy- 
twórni New Line, film Cravena pod tytu- 
łem „Shocker” z nowym bohaterem, 
Horace Pinkerem, który miał stać się 
następcą Kruegera. Reakcja widzów 
nie potwierdziła jednak oczekiwań pro- 


ducenta. „Koszmar z ulicy Wiązów 5" 
przyciągnął do kin znacznie więcej wi- 
dzów niż „Shocker”. 

W tej sytuacji New Line decyduje się 
na kontynuowanie opowieści o Fred: 
dym. Powstaje część szósta, ragmen- 
tami zrealizowana w technice trójwy- 
miarowej, którą oglądamy właśnie w 
naszych kinach (recenzja na str. 12) 

Kariera Freddy'ego Kruegera nie o- 
granicza się jedynie do wymienionych 
filmów, które po sukcesach w kinach 
znakomicie sprzedają się w wersji vi- 
deo. New Line Cinema wprowadziła na 
rynek serial pod tytułem „Freddy's 
Nightmares" (Koszmary Freddy'ego). 
Wśród realizatorów poszczególnych 
odcinków znalazły się tak znamienite 
nazwiska jak Ken Wiederhom, Tina 
Rathbone i Tobe Hooper. Najciekawszy 
wydaje się pierwszy odcinek cyklu (reż. 
Tobe Hooper), który opowiada historię 
stanowiącą punkt wyjścia wersji kino- 
wej. Pozostałe części to typowe „opo- 
wieści z dreszczykiem”, w których 
Krueger pojawia się jako narrator, ob- 
serwator bądź komentator zdarzeń 

Ogromną popularnością cieszą się 
liczne gadżety związane z cyklem: pla- 
katy, upiorne maski a nawet biżuteria 
inspirowana śmiercionośną rękawicą 
Kruegera. Przebojem sezonu 90/91 sta- 
ła się natomiast interaktywna gra video 
zainspirowana piątą częścią „Koszma- 
ru”, wydana zarówno w wersji przezna- 
czonej dla komputerów osobistych jak i 
w formacie nintendo, który zdobywa 
sobie coraz większą popularność na 
rynku amerykańskim i zachodnioeuro- 
pejskim. „Koszmar z ulicy Wiązów” po- 
bił wszelkie rekordy w dziedzinie tak 
zwanego merchandise, czyli promocji 
polegającej na sprzedaży różnego ro- 
dzaju pamiątek związanych z filmem. 


ANDRZEJ 
PITRUS 


finałowej scenie „Ostat- 
niego skauta” prywatny 
detektyw Joe Hallenbeck 
udziela podstawowej lek- 
cji swojemu przyszłemu partnerowi Ja- 
mesowi: - Trzeba być zawsze goto- 
wym. Zło czai się tuż za rogiem. 

A przecież przez wieki naszej tradycji 
Zło rozumiane było jako brak Dobra. 
Nie jako coś mające własne istnienie, 
ale właśnie brak istnienia. W tej wierze 
tkwi nasze przeświadczenie, że jeśli się 
postaramy, 1o można stworzyć raj na 
Ziemi. Zło nie jest więc prawdziwym za- 
grożeniem, bo jakże mogłoby nam za- 
grażać coś, czego tak naprawdę nie 
ma? A jednak się go boimy i szykujemy 
na spotkanie. Wypadałoby je raczej ig- 
norować, a my malujemy jego portrety. 
Największe dzieła kinowe to historie 
walki ze Złem, Złem istniejącym na- 
prawdę, Złem o tysiącu twarzach. 

Zło ma wiele imion — zawiść, chci- 
wość, żądza władzy, wojna, choroba, 
szaleństwo. Dobro jest niemal bezi- 
mienne. Zazwyczaj nazywa się je miłoś- 
cią, braterstwem, czasem jeszcze wol- 
nością i pokojem. Kino jest beznadziej- 
nie bezradne w nazywaniu Dobra. W 
nazywaniu Zła jest za to mistrzem. 
Większość określeń gatunków lilmo- 
wych zawiera słowo „dramat”. Obok fil- 
mów sensacyjnych i kryminałów po- 
wstają coraz to nowe, żyjące własnym 
życiem style portretowania zła: thrillery, 
horrory, gore. Bo Zło jest wszechobec- 
ne, krzepkie, odporne na ciosy, zawsze 
gotowe do walki i prawie nigdy nie daje 
się zaskoczyć. Przebiegłości terrory- 
stów ze „Szklanej pułapki 2" w sukurs 
przychodzi paskudna śnieżyca. Diabo- 
liczny boss narkotykowego kartelu z 
„Przyjaciót” (Tequila Sunrise) podszy- 
wa się pod szefa meksykańskiej policji 
by zwieść przebiegłych, a mimo to 
naiwnych policjantów z Ameryki. 

Dobro to mizerne przeciwieństwo 
Zła. Nigdy nie jest dość silne by się 
przeciwstawić. Zapomina, że przeciw- 
nik czai się tuż za rogiem. W parę chwil 
szczęście zamienia się w rozpacz. Na- 
wet dzielni kochankowie z „Love Story” 
nie pozostają odporni na Zło. Po tru 
dach walki z przesądami społecznymi, 
szczęście ich niespodziewanie dopada 
wróg nie do pokonania — straszna cho- 
roba i śmierć, Zło zawsze jest niepro- 
szonym gościem, Dobro - wybłaganym 
i długo oczekiwanym. 

Zło ma nieuchronnie*zapędy dyna- 
styczne, a ponieważ jest wyjątkowo 
płodne, jego ród pleni się po całej zie- 
mi. Malia jest niezniszczalna, bo niego- 
dziwców nie sieją — sami się rodzą. Oj- 
cowie Chrzestni muszą dodawać sobie 
numerki do imion, żeby się połapać we 
własnej historii. Dobro — nawet jeśli uda 
mu się zdobyć tron — cierpi na mnós- 
two chorób. Ma hemofilię i byle zadraś- 
nięcie może je przyprawić o śmierć. A w 
dodatku jest niemal zawsze bezpłodne. 
Prawie nigdy się nie zdarza, żeby miało 
następcę tej samej krwi. Szlachetny 
Cyrano de Bergerac umiera bezpotom- 
nie — wie, że nie będzie miał następcy, 
choćby duchowego. 

Jakby już tego nie było dosyć, Dobro 
jest karygodnie nierozsądne. Bardzo 
łatwo je uwieść urokiem Zła. Urocza 
Catherine z „Nagiego instynktu” bez 
najmniejszego trudu rozkochuje w so- 
bie narwanego obrońcę sprawiedliwoś- 
ci Nicka. Na dodatek Dobro bezmyślnie 
płodzi bękarty, które dziwnym trafem 
prawie wszystko dziedziczą po gor- 
Szym z rodziców. W tym także inteligen- 
cję. Bo Zło zawsze jest mądrzejsze. Zła 
nie można oszukać — jest mistrzem i 
niełatwo da się zwieść podstępowi. A 
poza tym nie wypada. Podstępy to spe- 
cjalność złoczyńców. Żaden szerył nie 
zastrzeli bandyty zanim nie da mu szan- 
Sy na wyciągnięcie broni. 

Dobro jest więc zawsze na spalo- 
nych pozycjach. Nie umie planować, o- 
pracowywać slrałegii. Zadaje ciosy na 
oślep nawet wtedy, gdy Zło przybiera 
postać sił natury. Bohater „Szczęk” jak- 
by niechcący niszczy krwiożerczego re- 
kina. Zrezygnowany, bezmyślnie rzuca 


butlę z tlenem w paszczę potwora. Pod- 
czas kiedy Zło zadaje ciosy ze wszyst- 
kich stron, Dobro zawsze atakuje tylko 
z jednej. Potrafi jedynie stosować środ- 
ki doraźne. Cała jego działalność ogra- 
nicza się do leczenia objawowego. Nie 
ma mowy o prolilaktyce. Zło zaś ubez- 
piecza się ze wszystkich stron. W „JFK” 
chciwi zysku producenci broni rządzą 
armią, CIA, FBI, a nawet mają powiąza- 
nia z mafią. Naiwność Dobra wręcz pro- 
wokuje skore do rozrywki Zło. Dlaczego 
się nie zabawić? Dobro jest prosto- 
duszne i miłe, ale strasznie nieżyciowe i 
niezaradne. Chociaż nikomu nie szko- 
dzi, to jednak nie budzi szczególnej 
sympatii. Raczej — jak agent Cooper i 
policjanci z Twin Peaks — wzbudza 
śmiech. Za to sadystyczny Ben wywo- 
łuje grozę. 

Typowym zakończeniem wielu  lil- 
mów jest wygnanie wysłańców piekła 
tam, skąd przyszli. Dobro wreszcie zwy- 
cięża. Ale tylko pozornie. Zło co prawda 
zostało przegnane, jednak nie zniknęło. 
Czai się gdzieś poza ekranem, chicho- 
Cząc że to jeszcze nie koniec. Zapewne 
jest w tym wyrachowanie filmowców. 
Wiedzą, że publiczność lubi szczęśliwe 
zakończenia i dają jej to, czego oczeku- 
je. Ale myślą też o przyszłości. Jeśli film 
odniesie sukces, będzie można dokrę- 


cić kolejną część, a potem następną i 
następną. 

Z ekranów filmowych wyziera osobli- 
wy obraz Świata. Zło jest, przedmiotem 
naszej nienawiści i fascynacji, dostar- 
cza tematów filmowcom a nam rozryw- 
ki. Bez niego trzy czwarte produkcji ki- 
nowej nigdy nie miałoby szansy po- 
wstać. To ono jest paliwem napędzają- 
cym machinę filmową i jemu zawdzię- 
czamy nasze lęki i wzruszenia. Żadna 
tam miłość. To nie jest prawdziwy tamat 
filmowy. Miłość to zaledwie blady do- 
datek do soczysiego portretu zła. Cóż 
zrobiłaby piękna Scarlett O'Hara gdyby 
nie wojna i paskudna przeszłość Rhet- 
ta? Prawdopodobnie wyszłaby za mąż, 
urodziła wspaniałe dzieci, opływała w 
coraz większe luksusy i umarła z nu- 
dów pogrążona w nieskończonym 
szczęściu. 

To właśnie Zło sprawia, że sztuka ist- 
nieje. Dopiero gdy się pojawia, filmow- 
cy nabierają rozmachu. Dopiero wtedy 
miłość i wszystko inne nabiera smaku, 
gdy trzeba się bronić. Szlachetna walka 
ze Złem nadaje życiu ekranowych bo- 
haterów prawdziwego blasku. Prowin- 
cjonalna Clarice Starling byłaby dziew- 
czyną jakich tysiące, gdyby nie oszalały 
Jame Gumb. Rambo byłby tylko cieka- 
wostką przyrodniczą, gdyby nie wstręt- 


ni komuniści. To Zło nadaje życiu Clari- 
ce i Rambo sens. Gdyby zniknęło, nikt 
by o nich nie usłyszał — oboje zostaliby 
bezrobotni. 

Zło musi więc powracać. Jeśli nawet 
udaje nam się je zwalczyć, to tylko na 
krótko. Zawsze znajdzie sobie jakąś 
jamę, z której będzie straszyło i gdzie 
nabierze sił do nowego ataku. | zaata- 
kuje wtedy, gdy będziemy się łudzili, że 
nasi bohaterowie mogą wreszcie odpo- 
cząć. Doktor Lecter wyjedzie za grani- 
cę, ale wcale nie jest wykluczone, że 
któregoś dnia wróci, żeby wyrównać ra- 
chunki. Imperium Zła z „Gwiezdnych 
wojen” znowu wywoła gwiezdną wojnę. 
Wszechświat jest wystarczająco wielki, 
żeby mogło znależć sobie w nim kry- 
jówkę. 

Zło musi gdzieś się chować, bo ist- 
nieje naprawdę. Wbrew naszej tradycji 
nie jest tylko brakiem Dobra. Jest jego 
autentyczną odwrotnością, tyle że real- 
niejszą. Jest ciekawsze i wzbudza na- 
sze pozornie tylko perwersyjne uwiel- 
bienie. Chociaż je potępiamy, to jednak 
chodzimy do kina, żeby je podziwiać i 
odczuwać gorącym sercem złoczyń- 
ców. Bo obok zadatków Dobra, Zło jest 
w nas. A któż nie kocha samego sie- 


bie? 
PAWEŁ ŁUKÓW 


KOCHANE 
ZŁO 


Zwalczamy je 
tylko 

na chwilę, 
potem — wraca 


Shery! Lee i Kyle MacLachlan: „Twin Pe. 


jgniu, krocz za mi 
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Recenzje 


róża. 


..| pojedynczego 
byłoby za dużo 


jawił się na dużym ekranie. | od 

razu — pełna sala, okrzyki grozy, 
przyspieszone lub gwałtownie wstrzymywa- 
ne oddechy, wybuchy śmiechu, gdy dialogi 
są jeszcze dowcipniejsze niż zwykle. 

Brawo. To prawdziwy film, przez duże „F”. 
Akcja jest wartka, fabuła na tyle nieskompli- 
kowana, że zrozumie ją każdy nastolatek, na- 
wet, jeśli przez większą część seansu będzie 
się zajmował chrupaniem orzeszków, popija- 
niem coli i trzymaniem wybranki swego serca 
za rękę. 

Olo zapalony przedsiębiorca, Wagner, bu- 
duje w Hongkongu (jakże to miasto przyciąga 
filmowców!) tunel łączący wyspę ze stałym 
lądem. Gdy dotrze do połowy, zabraknie mu 
pieniędzy i będzie musiał przyjąć wspólnika, 
Grifitha. Ten jednak niecnie zdradzi, sprzy- 
mierzy się z królem gangsterów, Zhangiem, i 


areszcie. Jean-Claude Van Dam- 
me, cudowny samouk, znowu po- 
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po zakończeniu budowy obaj zlikwidują 
Wagnera i jego żonę, aby przejąć gotowe 
dzieło i ciągnąć z niego zyski. W 25 lat póź- 
niej o swoje dziedzictwo upomną się cudem 
ocaleni synowie inżyniera, bliźniacy Alex i 
Chad, wychowywani oddzielnie, bo jeden zo- 
stat wyniesiony z obławy przez nianię (i od- 
dany do sierocińca), drugi — przez wiernego 
ochroniarza Franka (i kształcony w eksklu- 
zywnych szkołach Hollywoodu). Obaj świet- 
nie znają wszystkie możliwe metody walk, 
choć Alex Irenował na ulicach Hongkongu, a 
Chad - pod kierunkiem specjalnie opłaca- 
nych mistrzów i samego Franka. Frank to za- 
pewne były komandos, który — choć już pan 
mocno starszawy — tralia muchę w oko z od- 
ległości stu metrów, a mięśnie ma ze stali. 
Bliźniaków gra oczywiście sam Jean- 
Claude, chwalony przez krytykę za umiejęt- 
ności aktorskie w tej trudnej, podwójnej roli 
Gdybym była złośliwa, napisałabym, że nie 


żyje: koniec koszmaru” to 

film dobry czy też zły. Funk- 
cjonuje poza tymi kategoriami, jako 
rodzaj happeningu. Nigdy się tak 
nie bawitem na seansie: najpierw 
pani w kasie wręcza z biletem pla- 
stikowe okulary z jednym „ocz- 
kiem" niebieskim, drugim czerwo- 
nym, w tekturowej oprawie. Trzeba 
uważać: kiedy pod koniec filmu 
bohaterka na ekranie nałoży iden- 
tyczne okulary, będzie to znak, że 
mamy zrobić to samo. Oczekując 
sygnału odkryłem jednak, że już 
wcześniej jest okazja do próby: o- 
kulary pojawiają się w ręku czarno- 
skórego Yapheta Kotto, który po- 
kazuje płaskorzeżbę z demonami 
snu. Jeśli szybko zdoła się założyć 
własne, można przez kilka sekund 
podziwiać wypukłą płaskorzeźbę! 
Potem jest już łatwiej: okulary na 
ekranie rozbłyskują Świetlistą au- 
reolą, aby zwrócić naszą uwagę, 
nie sposób więc przegapić sygna- 
łu. No i zaczynają się cuda. Demo- 
ny snu potrząsają małymi łebkami 
na długich szyjach, wysuwając je z 
ekranu w naszą stronę, co chwila 
mamy tuż przed oczyma jakiś szpi- 
kulec, z obcinanych palców Fred- 
dy'ego sika w naszym kierunku o- 
brzydliwa maż i bombardują nas 
odłamki z wybuchu. Za sprawą ste- 
reoskopowych okularów weszli- 
śmy w oniryczny świat, aby niemal 
namacalnie — nie mam na to lep- 
szego określenia — towarzyszyć 
straszliwej walce Freddy'ego Krue- 
gera z dziewczyną imieniem Mag- 
gie. 


ak naprawdę zupełnie nie 
jest ważne, czy „Freddy nie 


(| Lisa Zane | Robert Englund 


miał skomplikowanego zadania, bo Alex 
głównie żuje cygaro i ciska wokoło ponurymi 
spojrzeniami, zaś Chad uśmiecha się słod- 
ko-głupawo-rozbrajająco, ale — milcz serce! 
Nie wypada czepiać się drobiazgów, gdy w 
osobie Van Damme'a mamy do czynienia nie 
tylko z mistrzem karate, kickboxingu, judo i 
©0 lam jeszcze, aktorem i producentem, ale i 
współscenarzystą filmu. Zresztą wiadomo, że 
w lego typu przedsięwzięciach chodzi głów- 
nie o elekty specjalne: eksplozje, popisy nie- 
zwykłych technik walki, precyzyjne ciosy, 
trzask łamanych kości i dużo, dużo drgawek 
rozszarpywanych kulami ciał. Jest nawet — 
uwaga, nowość! — wielotonowy kontener 
miażdżący w finale głównego winowajcę. 

Prawdziwy Widz wytrzyma wszystko. 
Krwiożercze miny i zabójcze okrzyki karate- 
ków (którzy się nie starzeją!) nie znużą go 
nigdy, a dialogi na ćwierćinteligentnym po- 
ziomie zawsze potralią zaskoczyć głębią i 
ekspresją. Prawdziwy Widz już niedługo bę- 
dzie miał do dyspozycji tylko takie filmy. In- 
nych nie opłaci się sprowadzać. 


AGNIESZKA 
CZACHOWSKA 


PODWÓJNE UDERZENIE 
DOUBLE IMPACT. Reżyseria: 


Fot. Columbia 


No cóż, pod jednym przynaj- 
mniej względem kino nie zmieniło 
się od dnia swoich narodzin przed 
stu laty: pragnie iluzji całkowitej. To 
z tego pragnienia wywodzą się wy- 
nalazki wzbogacające obraz ekra- 
nowy o kolor i dźwięk, poszerzają- 
ce jego ramy, wzmagające stereo- 
fonią jego akustykę, usiłujące uzy- 
skać efekt przestrzenności. Każda 
innowacja ma jednak to do siebie, 
że szybko powszednieje. Pierwsi 
widzowie krzyczeli ze strachu, 
przekonani, że najeżdża na nich z 
ekranu lokomotywa. Ale tylko 
pierwsi. Totalna iluzja jest mrzonką 
niemożliwą do spełnienia; o tym 
wszyscy wiedzą, a przecież kino z 
jakimś infantylnym uporem nigdy 
się jej nie wyzbywa. Czy dlatego 
kolejne próby realizacji tego dąże- 
nia są tak wzruszająco naiwne? 
Kino zapachowe, Krugorama za- 
mykająca widza w kole obrazów, 
Sensorama czyli trzęsące się krze- 
sło w scenie trzęsienia ziemi... Tym 
razem, w najnowszym „Freddym” 
skromniej, rodzaj fotoplastykonu, 
co rozpoznają tylko starsi, bo 
młodsi widzowie pewno nie znają 
nawet tego słowa, nie mówiąc o u- 
rządzeniu. Zabawa jest, pytanie 
jednak czy warto było? W gruncie 
rzeczy osiągnięty efekt niczego nie 
wnosi do zasady obowiązującej we 
wszystkich filmach z serii o Fred- 
dym Kruegerze, Koszmarze z ulicy 
Wiązów, który włada strasznymi 
snami nastolatków. Swój sukces 
seria (jej historię omawiany na str. 
10) odniosła u widowni złożonej 
nie tylko z nasto- ale i małolatków 
dzięki osobliwemu połączeniu a- 
narchii z makabrą i humorem. A- 
narchia rządzi światem, w którym 
nie obowiązują prawa fizyczne, roz- 


stępują się ściany, plątanina scho- 
dów prowadzi donikąd, człowiek 
staje się elementem gry kompute- 
rowej i nieustannie narażony jest 
na krwawe _niebezpieczeństwo. 
Makabra i brzydota, zły smak, 
brzydkie słowa, głupota dorosłych 
— a nad tym wszystkim Mistrz Ce- 
remonii czyli Zgrywus zaśmiewają- 
cy się z każdej krwawej niespo- 
dzianki, Freddy o twarzy jak roz- 
kwaszona pizza, w kapelusiku na 
bakier, w koszulce w paski, z dło- 
nią o żelaznych szponach. Niech 
się głowią psycholodzy dlaczego 
to właśnie chwyciło. 

Efekt obrazu stereoskopowego 
okazuje się dodatkiem tylko me- 
chanicznym, świadczącym o chwi- 
lowym wyczerpaniu pomysłów. Ty- 
tut „koniec koszmaru" ma być wy- 
rokiem: oto zapadła decyzja o UŚ- 
mierceniu Freddy'ego przez wywa- 
bienie go ze świata sennego kosz- 
maru i dobudowanie życiorysu 
miał trudne dzieciństwo, więc mścił 
się na dzieciach, spalony w domu 
przy ulicy Wiązów przez rodziców 
otrzymał nieśmiertelność dzięki 
demonom snu... Głupie to i pokręt- 
ne, pozbawia film pani Rachel Tala- 
lay klimatu tej niesamowitej zaba- 
wy, dla której nie szuka się żad- 
nych uzasadnień poza samym u- 
czestnictwem w seansie. | chyba 
nikt tej biografii nie bierze poważ- 
nie. Nie wierzę w odejście Fred- 
dy'ego. Prędzej czy później wróci 
Cóż z lego, że to niemądre filmy, 
skoro zachowują nieskażoną świe- 
żość magii pierwszego „czarodzie- 
ja ekranu”, Melićsa, | nie udają, że 
Są czymś więcej niż tylko zabawą z 
żywiołem kina. Film jest snem - 
głoszą poetycko teoretycy X muzy, 
a straszliwy Freddy 'zaprasza do 
świata snu, w którym wszystko się 
zdarza, chociaż tylko na niby, bo 
przecież trzeba się w końcu prze- 
budzić. 
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FREDDY NIE ŻYJE 
— KONIEC KOSZMARU 
FREDDY'S DEAD. THE FINAL NIGHTMARE. 
y. Wykonawcy: 
Shon Green- 
blatt, Ricky Dean Logan, Yaphet Kotto I 
inni. USA, 1991. 


Marcia Gay Harden | Gabriel Byrne 


Fot. 20th Century Fox 


Thriller przecieka z ekranu w życie 


Wszyscy jesteśmy łajdakami 


eżeli świa! został ucharakteryzo- 

wany na piekło, niewiele potrze- 

ba, aby zostać aniołem. Jeśli w 

stylizowanym piekle komuś 
przychodzi z trudem zastrzelenie bez- 
bronnej ofiary, od razu staje się bohate- 
rem pozytywnym. Jeśli w piekle spotka 
się dwoje takich sentymentalnych mię- 
czaków, mamy gotowy wątek melodra- 
matyczny, który stanie się osią organi- 
zującą całą strukturę piętrowych intryg, 
zbiorowych bijatyk, strzelanin i elektow- 
nych eksplozji. Tak myśleli sobie za- 
pewne bracia Joel i Ethan Coenowie, 
kiedy pisali scenariusz filmu „Miller's 
Crossing”, który zostaje wprowadzony 
na polskie ekrany pod budzącym nie- 
zbyt miłe skojarzenia tytułem „Ścieżka 
strachu”. Czas leci jednak naprzód i kto 
pamięta system pałowania zwany 
„Ścieżką zdrowia”? 

Piekło w filmie „Ścieżka strachu” jest 
wynikiem dwupiętrowej stylizacji — po- 
dobnie jak to było w nie tak dawno 
oglądanym „Dicku Tracy" Warrena 
Beatty'ego. Komiksy o gangsterach ży- 
wiły się poetyką „czarnego kina” ame- 
rykańskiego z lat czterdziestych, posta- 
ci gangsterów wzorowano na typach z 
„Sokoła maltańskiego" Johna Hustona 
czy filmu „Podwójne ubezpieczenie” 
Billy Wildera. A potem te latami druko- 
wane w gazetach komiksy rykoszetem 
zaczęły wracać na ekrany już jako „(il- 
my-komiksy" świadomie proponujące 
widzom zabawy formalne, przesadę, 
przewrotność, stylizację. Filmy „czarne” 
lat czterdziestych miały jakieś ambicje 
demaskatorskie, zrywały ze schemata- 
mi wyraźnego rozdziału dobra i zła z 
klasycznej epoki westernu, pokazywały 
moralną nędzę „nieskazitelnych oby- 
waaeli” i ludzkie odruchy serca u „twar- 
dzieli” od zabijania — gangsterów i poli- 
cjantów. Komiksy unikają jakichkolwiek 
sądów wartościujących serio: żonglują 
kukiełkami-aktorami, walą po oczach 
błyskotliwie skomponowanymi obraza- 
mi. pysznią się wirtuozerią świetnie zro- 
bionych, słotogratowanych, zmontowa- 
nych scen — i wszystko to udaje zaba- 
wę dla zabawy, historyjkę o historyjce. | 
tak jest w filmie braci Coenów. Świat 
„Ścieżki strachu” to jakieś amerykań- 
skie miasto epoki prohibicji, w którym 
toczą zaciętą walkę o władzę dwa gangi 


— włoski i żydowski. Ten kto jest górą, 
zgarnia wpływy z „prywatnych klubów”, 
w których podaje się mocne alkohole, z 
fałszerstw na wyścigach konnych, z za- 
kładów o wynik walk bokserskich. O- 
prócz codziennych kłamstw kontakty o- 
graniczają się do trzech rodzajów argu- 
mentów: ciężkie pobicie, połamanie 
nóg i kula w łeb. Zakłócenie w tym mę- 
skim i prostym świecie wprowadza 
czarnowłosa Verna. Nie tylko, że odry- 
wa bossa i jego prawą rękę — Cwaniaka 
od normalnych zainteresowań trunka: 
mi, dolarami, strzelaniem i fałszowa- 
niem wyścigów, jeszcze stawia ich w 
sytuacji zazdrosnych konkurentów. 
Jakby tego było mało, urodziwa Verna 
chroni swojego braciszka Berniego, 
który nawet w tym piekle wyróżnia się 
negatywnymi cechami charakteru, któ- 
rego wszyscy mają dość. Komplikacje 
w Świecie rządzonym forsą i przemocą 
rodzą się też z homoseksualnych po- 
wiązań emocjonalnych między Berniem 
a najemnymi zabijakami. 


Jeśli piszę o osnowie dramaturgicz- 
nej filmu braci Coenów w tonie nieco 
prześmiewczym, to jestem usprawiedli- 
wiony właśnie stylistyką komiksu. Dra- 
maturgię określają uczucia, ale o tych 
uczuciach tylko mówi się w tym filmie, 
nie okazuje się ich. W piekle bowiem 
nie ma miejsca na ludzkie ciepło, bu- 
chają płomienie podpalanych klubów, 
zioną ogniem luty broni krótkiej i ma- 
szynowej, eksplodują _ postrzelane 
auta. 


Trzeba przyznać, że od strony reali- 
zacyjnej „Miller's Crossing" zrobiony 
jest znakomicie. Wspaniale fotograto- 
wane są pogrążone w półmroku wnę- 
trza, kamera Barry'ego Sonnenielda 
wydobywa faktury obić, aureole lamp, 
połysk skórzanych kanap. Wysmako- 
wana scenogralia jest tłem dla aktor- 
skich popisów opartych na opozycjach 
wyciszonego pokerowego dialogu i 
wściekłego wrzasku, monumentalizmu 
zaczajonych, znieruchomiałych postaci 
i brutalnych działań we wściekłym ryt- 
mie. Komiks okazuje się formułą synte- 
tyzującą groteskę i stylizację — a Joel 
Coen potralił w poetyce komiksu utrzy- 
mać prawie cały film. Od tego jednolite- 
go stylu odbiegają dwie sceny. 


Jedna jest maleńką opowieścią o 
chłopczyku, który wędrując przez noc- 
ne miasto ze swoim psem, spotyka tru- 
pa zastrzelonego gangstera. Jest w tej 
scenie nie tylko socjologiczny komen- 
tarz, pokazujący skąd biorą się ludzie 
oswojeni od młodości z procederem 
zabijania, jest również komentarz mito- 
logiczny. Dziecko jest tu symbolem 
pierwotnej niewinności, a _ przyjaźń 
dziecka i zwierzęcia przywołaniem sy- 
luacji raju, stanu przed grzechem. Cała 
scena to jakby naszkicowane na margi- 
nesie pytania: czy tak musi być? Czy 
nie ma innego Świata? 

Druga scena jest przeraźliwa. Kogoś 
wiezionego autem wyzywają od „Żyd. 
ków" i „parchów”. Potem prowadzą go 
w las, aby zabić strzałem w tył_głowy. 
Ten ktoś błaga o litość, poci się i Ślini 
ze strachu, czołga na kolanach, upadla, 
modli do egzekutora. Gdybym wiedział, 
że czeka mnie takie widowisko pewnie 
nie poszedłbym na ten film. 

Czy jednak ta scena — świetna zre- 
sztą aktorsko — nie jest ostatecznym 
argumentem przekonywającym nas, że 
film amoralny jest jednocześnie filmem 
niemoralnym. Film _ jest „gorący! 
środkiem przekazu, angażującym emo- 
cje. penetrującym głęboko w podświa- 
domość. Jeżeli pokazuje się ot, tak so- 
bie, za cenę kinowego biletu, przemoc i 
krew jako ozdobniki do błahej historyjki 
o romansie gangstera i prostytutki, je- 
żeli robi się zabawki ze zbrodni i poni- 
żenia, wychowuje się pewien typ widza, 
lecz również pewien gatunek człowieka 
To tworzy w społeczności grupę oswo- 
jonych z biciem i zabijaniem, nieczułych 
na ludzką krew, dopuszczających prze- 
moc jako argument, cudzą Śmierć jako 
element własnego sukcesu. Thriller 
przecieka z ekranu w życie, sami czuje- 
my, jak nasze ulice stają się domeną 


strachu. 
PIOTR 
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ŚCIEŻKA STRACHU 
MILLER'S CROSSING. Reżyseria: Joel 
Coen. Wykonawcy: Gabriel Byrne, Marcia 
larden, John Turturro, Jon Polito, 
bert Finney i Inni. USA, 1990. 
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Fot. Eric Robert/Sygma/Free 


Jest jedną z tych dziewcząć, które rokrocznie ciągną do Los Angeles aby 
zbliżyć się do wymarzonego Hollywood. Jej się powiodło: otrzymała na 
próbę niewielką rolę w epizodzie serialu „Knots Landing" i po emisji 
rozdzwoniły się telefony. Publiczność domagała się jej powrotu. W se- 
rialach wszystko jest możliwe, więc Stacy Galina znalazła się na stałe w 
obsadzie jako pełna temperamentu Kate. Potem był film kinowy „Big 
Man on the Campus", no i serial „Paradise — znaczy raj”, w którym 
poznaliśmy tę sympatyczną młodą aktorkę. 


Trzeba powiedzieć, że kino obchodzi z da. 
leka twórczość słynnej pisarki brytyjskiej. Ale 
jak przenosić na ekran tę delikatną, impresjo. 
nistyczną prozę, w której liczy się opis ulotnej 
chwili, przemijającego stanu psychiki, a nie 
fabuła? W „Pani Dalloway” dwie główne po- 
staci nawet nie wiedzą o swoim istnieniu, w 
„Falach” sześcioro monologujących bohate. 
rów nie zamienia ze sobą ani słowa, w „Do 
latarni morskiej" tematem jest wycieczka. 
której ciągle coś staje na przeszkodzie... Na 
próby ekranizacji zdobywają się czasem rea- 
lizatorzy telewizyjni, bo mały ekran wydaje się 
właściwszy dla intymnej narracji. Dlatego 


Tilda Swinton jako Orlando 


!! MU 


sensacyjnie zapowiada się projekt Sally Pot- 
ter, brytyjskiej reżyserki, która przystąpiła do 
filmu „Orłando” na podstawie jednej z naj- 
osobliwszych powieści Virginii Wooli, opubli- 
kowanej w 1928 roku. Jej bohatera poznaje- 
my w czasach elżbietańskich, aby rozstać się 
znim w latach dwudziestych. Z nim? Autorkę 
fascynowała obserwacja męskiego i żeńskie- 


go aspektu jednej osobowości. Orlando jest 
więc postacią niedefiniowalną. Zmienia w 
ciągu stuleci swoje wcielenia, jest dworzani- 
nem, poełą, podróżnikiem, wiktoriańską 
damą. Nie chodzi bynajmniej o hermafrodytę, 
a jeżeli już, to w sensie przede wszystkim 
psychicznym. Sally Porter dysponuje nie lada 
alulem: główną rolę gra Tilda Swinton, and. 
rogyniczna gwiazda filmów Dereka Jarmana, 
fascynująca i niezwykła. Kanadyjczyk Lothai- 
re Bluteau, który ostatnio grał u Zanussiego, 
objął rolę Chana, z kolei Quentin Crisp, a 
więc mężczyzna — rolę królowej Elżbiety I 
Film jest międzynarodową produkcją, w 
której bierze udział także rosyjska wytwórnia 
Lenfilm. Z Rosji jest znakomity Aleksiej Ro- 
dionow, operator lilmów Elema Klimowa. Ek- 
strawaganckie kostiumy i dekoracje projek- 
tują holenderscy scenogralowie Jan Roel i 
Ben Van Os, którzy pracowali z Peterem 
Greenawayem min. przy filmie „Kucharz, zło- 
dziej. jego żona i jej kochanek”. Przy stole 
moniażowym zasiada jeden z najwyżej dziś 
cenionych specjalistów. Francuz  Hervó 
Schneid (.Dźlicalessen”). Można powie- 
dzieć, że produkcję „Orianda” firmuje euro- 
pejska awangarda — a zadanie jest nie lada. 


o mó. 
Górard Depardieu 
Dotarł już prawie do Nowego Świata. E- 


klpę Ridleya Scotta odwiedził w Jaco (Ko- 
ryka) Jean-Michel Frodon z „Le Mon- 


de' 

Żar. Słupek rtęci wskazuje 45 stopni Fa- 
hrenheita. Przy takiej temperaturze wszyscy 
chronią się w cieniu. Ale nie brytyjska ekipa. 
zaangażowana w niezależną europejską su. 


perprodukcję „Krzysztota Kolumba". Jej do. 
wódcą jest autor „Telmy i Luizy”, Ridley 
Scott, rolę tytułową gra Górard Depardieu. 

Nigdy czegoś podobnego nie widziałem! — 
powtarza francuski aktor. Czego nie widział? 
Takiej energii, organizacji i ogromu środków, 
a także tak długiego okresu zdjęciowego (w 
sumie prawie 5 miesięcy). A organizacja musi 
być nienaganna, bo termin premiery został 


Cyganeria”, ale bez Pucciniego. Fiński re- 
żyser Aki Kaurismiki sięgnął do tokstu 
Henry'ego Murgera „Sceny z życia cygane- 
nit". 


Marzył o tej adaptacji już od piętnastu lat 
W 1976 roku przyszły „fiński Godard" nudził 
się śmiertelnie siedząc na poczcie. Przyjaciel 
podrzucił mu książkę Murgera. To było olś- 
nienie. Aki postanowił, że zostanie reżyse- 
rem, aby dokonać ekranizacji tekstu, który 
odmienił jego życie. Rzucił pracę. Dopiero po 
zrealizowaniu dziewięciu filmów udało mu się 
spełnić to marzenie. 


Film nosi tytuł „Życie cyganerii”. W ekrano- 
wej adaptacji Kaurismaikiego Rudoll to albań. 
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już dawno ustalony. Film ma być gotowy na 
począlek października, na pięćsellecie od- 
krycia Ameryki. 

Liczący sobie obecnie 52 lata Scott zaczy- 
nał artystyczną karierę jako grafik i scenograf. 
W roku 1976 debiutował jako reżyser. W Ang- 
[ii zrobił „Pojedynek”, polem wyjechał do 
Hollywood, gdzie powstały: „Obcy”, „Łowca 
androidów", „Osaczona”, „Black Rain" i, o- 
czywiście, „Telma i Luiza” 

Przygoda z Kolumbem zaczęła się dla nie- 
go przed blisko rokiem w Hiszpanii. Tam bo- 
wiem tajemniczy genueńczyk przekonywał 
królową Izabelę i króla Ferdynanda, że jego 
wyprawa przyniesie niesłychane bogactwa. 
Zgodnie z zamystem scenarzysiki Roselyne 
Bosch w tej ekranowej opowieści mniej się 
będą liczyć morskie przygody, bardziej od- 
tworzenie atmostery Europy z początku ery 
Renesansu, a także szoku, jakim było ze- 
iknięcie dwóch światów: starej Europy i nie- 
znanej Europejczykom Ameryki. 

Na nabrzeżu Jaco przycumowano stalki 
„Santa Maria" i „Nina”, zbudowane w dokach 
Glasgow. „Pinta” została odiworzona w Ba- 
hii. Karawele Odkrywcy nie są tak wspaniałe 
jak statek z „Piratów” Polańskiego. Na pokła- 
dzie jes! już kapiłan Scott. Właśnie z pokładu 
lilmuje żegnających Kolumba hiszpańskich 
notabli, „sponsora” wyprawy, bankiera Sant- 
angela (gra go Frank Langella). kcchankę 
Wielkiego Żeglarza (gra ją Angela Molina) 
oraz jego dwóch synów. 

W ekipie Ridleya Scotta bardzo ważną o- 
sobą jest niska, okrągła Louise Vincent. Jej 
zadanie to „coach”, czyli praca nad dykcją 
aktorów, zwłaszcza wtedy, gdy nie mówią w 
swoim ojczystym języku. Przecież obsada 
jest międzynarodowa, a film będzie angloję: 
zyczny. 

Za operacją pod hasłem „Krzyszto! Ko- 
lumb" kryje się producent Alain Goldman, 
Irzydziestolatek o siwych włosach. Przed ro- 
kiem na jego głowie nie było ani jednej srebr- 
nej nitki. „Kolumb” to jego pierwszy film. Pie- 
niądze na realizację zdobywał w nieustan 


Ski malarz na wygnaniu, Marcel jest trancu- 
skim niedocenionym pisarzem, a Schaunard 
irlandzkim muzykiem, któremu los także nie 
sprzyja. Film jest czarno-biały, nasycony me- 
lancholią i ironią. Kaurismaki nie zamierzał 
nikomu się przypodobać. Udało mu się stwo. 
rzyć ekranowy utwór o znakomitej atmoste- 
rze, bardzo współczesny, subtelnie holdujący 
niemodnym urokom kina przedwojennego. 


„Życie cyganerii" to opowieść o ludziach, 
zachowujących godność nawe! w najgor. 
szych okolicznościach i zachowujących sza- 
cunek dla samych siebie. - Nie widzę różnicy 
— mówi reżyser — między opowiadaniem o 
życiu artystów „wyklętych” czy o kierowcy 
taksówki w „Shadows in Paradise". robolnicy 
w „Dziewczynie z zapałkami”, urzędniku w fl- 
mie „Wynająłem mordercę". Żaden z moich 
bohaterów nie zgadza się na sprzedanie 
swojej sztuki, swojej duszy. Wszyscy odrzu- 
cają faustowski pakt z diabłem. 


Dla Kaurismakiego godność ludzka wyra- 
ża się w języku: — Przywiązuję wielką wagę 
do pisania. Jestem w tym niestrudzony. Piszę 


Kinorama 


nych rozjazdach między Paryżem, Londy. 
nem, Madrytem i Los Angeles. Najgrożniej- 
sze chwile przeżył w listopadzie ubiegłego 
roku, na trzy tygodnie przed rozpoczęciem 
zdjęć, kiedy w Hiszpanii na pierwszy okrzyk 
„Kamera!” czekali już ludzie, a karawele pły- 
nęły w sironę Ameryki Łacińskiej. Właśnie 
wledy amerykańskie towarzystwo ubezpie- 
czeniowe obliczyło, że w budżecie jest dziu- 
ra. Brakowało, bagatela, czterech i pół milio- 
na dolarów. A wydano już osiem. W krytycz- 
nej sytuacji z pomocą pospieszyło francuskie 
konsorcjum bankowe SODETE 

44 773.036 dolarów — oto dokładny co do 
grosza budżet tej superprodukcji, zakupionej 
już przez francuską lirmę dystrybucyjną Gau- 
mont, Antenne 2 (prawo wyświetlania w tele- 
wizji) i amerykańską Paramount. Za coś ni 
zwykłego można uważać, że potężny Para- 
mount nie rości sobie praw do artystycznej 
kontroli (do słynnego „final cut”, czyli osta- 
tecznego montażu). — Nigdy czegoś podob- 
nego nie widziałam! - zakrzyknęła Sigourney 
Weaver, kiedy przyjechała do Hiszpanii aby 
zagrać Izabellę Katolicką. Nie mogła uwie- 
rzyć, że na planie nie ma żadnego „kontrole- 
ra" Paramouniu, obserwującego przebieg 
pracy nad filmem. 

Ridleya Scotta cieszy zaufanie okazane 
mu przez Amerykanów. Jest jednak realistą 
- Ostałecznie to ani Stanley Jatte, prezes Pa- 
ramounlu, ani ja nie zadecydujemy o sukce- 
sie, ale „previews”, czyli przedpremierowe 
projekcje, stanowiące miernik oceny amery- 
kańskiej widowni. Nie zaprząlam sobie głowy 
rozważaniami o różnicach między kinem eu- 
ropejskim a amerykańskim. Chcę, aby moje 
lilmy posiadały tylko jeden, jedyny paszport, 
paszport krainy kina, 

Prawie pięć tysięcy kopii. Z tego tysiąc 
pięćset w Stanach Zjednoczonych. Amery- 
kańska premiera 9 października, francuska w 
trzy dni później. Do tego czasu zbudowane 
przez Kolumba (a właściwie przez filmowych 
scenograłów) miasto Isabella w Nowym 
Świecie z pewnością pochłonie dżungla. 
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dialogi moich filmów po fińsku, w języku nie- 
modnym, dzisiaj już nie używanym. Ten liński 
z innego stulecia irytuje wielu moich roda- 
ków. Zupełnie się tym nie przejmuję. Bardzo 
spodobał mi się pomysł, żeby fińscy aktorzy 
nie znający francuskiego, wypowiadali dialo- 
gi w charaklerystyczny dla siebie sposób. 


Paryskie przedmieście, znalezione przez 
kamerę Kaurismakiego, ma poetycką aurę 
miast Próverla i Marcela Carnć. — Stary Paryż 
- Iwierdzi fiński reżyser — istnieje już tylko na 
przedmieściach. Paryż Murgera to obecnie 
dzielnica Malakoft. Tu można odnaleźć atmo- 
slerę tego miasta z połowy XIX stulecia. 


Kaurismaki boi się, że będzie się go trakto: 

wać jak artystę. Twierdzi: — Jestem tylko wy- 
robnikiem kina. Piszę, filmuję, montuję, pro- 
dukuję. Artysta pracuje w samolności. Ja je- 
slem zbyt leniwy, aby zmierzyć się z samol- 
nością, dlatego muszę mieć przy sobie moją 
ekipę. Ten dziwny reżyser nie ogląda współ- 
czesnych filmów! - Chodzę wyłącznie na fil- 
my, które powstały przed rokiem 1962. Bo 
wtedy kino było jeszcze niewinne. 


BIZNES 


Włoski producent i dystry- 
butor Angelo Rizzoli podał 
do sądu Spelling Films Inter- 
nalional za niedotrzymanie 
umowy dystrybucyjnej. Riz- 
zoli twierdzi, że rok lemu 
podpisał ze Spelling Films 
umowę zakupu praw do wy- 
świetlania we Włoszech 
„Gracza” Roberta Altmana i 
„Storyville" Marka Frosta. U- 
mowa opiewa na 1.2 mln do- 
larów. Tymczasem Penta o- 
głosiła, że będzie wprowa 
dzać na ekrany „Gracza”. 


* 


Dominique Walon, szef fran- 
cuskiej organizacji CNC za- 
przecza, jakoby rok 1991 był 
„Czarnym rokiem” kina fran- 
auskiego, w którym sprze- 
daż biletów na rodzime pro- 
dukcje spadła o kolejne 3 
proc. Go więcej, twierdzi, że 
krytykowane wszędzie kino 
Irancuskie ma się dobrze i w 
pierwszym kwartale roku 
1992 zebrało 45 proc. wi. 
dzów, którzy w tym czasie 
odwiedzili Irancuskie kina 
Cóż, najważniejsze jest wi 
dać dobre samopoczucie. 


NA PLANIE 


Z trzech tysięcy kandydatów 
reżyser Henry Winkler wy- 
brał dziewięcioletniego Nor- 
mana Goldena do głównej 
roli w „Cop and a Half", jako 
partnera Burta Reynoldsa. 
Jest lo opowieść o dziewię- 
ciolatku, który był świadkiem 
zbrodni, ale godzi się zezna- 
wać pod warunkiem, że 
przez trzy dni będzie praco- 
wał jako policjant 


* 


Kathleen Turner (VJ.War- 
shawski”) próbuje znowu sit 
w komedii sensacyjnej 
„Gloak And Diaper". Produ- 
cenci chcieli, by jej parine- 
rem w roli agenta FBI był 
Harrison Ford. Nie udało się 
go pozyskać, ale rolę u boku 
Kathleen przyjął Dennis 
Quaid. 


Jeden z najbardziej znanych 
chińskich reżyserów Chen 
Kaige rozpoczął zdjęcia do 
filmu „Pożegnanie z moją 
konkubiną”. Jest lo opo- 
wieść o parze aktorów, któ- 
rzy grają główne role w ope- 
rze o upadku cesarza i jego 
konkubiny. W” głównej roli 
kobiecej występuje Gong Li, 
znana z lilmów Znanga Yi- 
mou. Mówi się, że jeśli doj- 
dzie do realizacji chińskiego 
projektu Olivera Stone'a, to 
właśnie ta aktorka zagra w 
nim rolę żony Mao. 


* 


Znana jest już obsada ame- 
rykańskiej wersji „Nikity”. W 
roli głównej wystąpi Bridget 
Fonda, a obok niej w filmie 
zatytułowanym ostatecznie 
„Girl Number Five" zobaczy- 
my: Gabriela Byrne'a, Har. 
veya Keilla oraz Anne Banc- 
roli. „Nie chciałem, by po- 
przez udział wielkich gwiazd 
film stat się zanadto holly- 
woodzki” — powiedział reży. 
ser John Badham. 


PROJEKTY 


Marcel Carnć (83 lata) po 
piętnastu lalach przerwy 
wraca za kamerę. Francuski 
klasyk zamierza nakręcić 
film na podstawie „Muchy” 
Guy de  Maupassanta. 
Dziewczynę, w której latem 
1875 roku zakochuje się jed- 
nocześnie piątka przyjaciół, 
zagra Virginie Ledoyen. Film 
będzie współprodukcją fran- 
cusko-niemiecko-włoską 


* 


„Hook” Stevena Spielberga 
przyniósł już ponad 120 mi. 
lionów dolarów wpływów. 
Nic dziwnego, że szef Tri- 
Star, Mike Medavoy myśli o 
nakręceniu drugiej części fl- 
mu. Być może tym razem 
będzie to aktorska wersja a- 
nimowanego filmu Disneya. 


* 


Specjalista od filmów przy- 
godowych i komedii, Ste- 
phen Herek, (m.in. „Nie mów 
mamie, że niania nie żyje”) 
podpisał kontrakt z Imperial 
Enterlainment na reżyserię 
„Bat Out of Hell". Imperial 
ma także w swoich planach 
film z Jeanem-Claudem Van 
Damme, ale projekt ten bę- 
dzie realizowany dopiero w 
1998 roku. 
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W dawno zapowiadanym fil- 
mie „So | Married An Axe 
Murderer" nie zagra (jak to 
było planowane — Chevy 
Chase. Zastąpi go gwiazda 
„Wayne's World" Mike 
Myers. W głównej roli kobie- 
cej — najgorętsza ostatnio 
seksbomba Hollywood, 
Sharon Stone. 


* 


Mary -Stuarl  Masterson 
(„Fried Green Tomatoes Al 
The Whistle Stop Cafe") roz- 
poczyna zdjęcia do filmu 
„Calilornia”. Jest to opo- 
wieść o młodych aulostopo- 
wiczach, w której główne 
role zagra sympatyczna pa- 
ra (lakże  pozaekranowa) 
świetna w „Przylądku Stra- 
chu” Julietle Lewis oraz co- 
raz popularniejszy Brad Pitt 
(„Johnny Suede"). Para ta 
spotkała się już przedtem u 
Roberta Redlorda na planie 
„A River Runs Through It. 


* 


Wkrótce rozpoczynają się 
zdjęcia do kinowego filmu o 
popularnym przed laty w te- 
lewizji „Świętym”. Jednak 
Roger Moore jest już zby! le- 
ciwy. by zagrać dzielnego 
detektywa. Ale pojawi się w 
filmie jako ojciec głównego 
bohatera. Nie wiadomo jesz- 
cze kło zagra Świętego. 


POZA 
PLANEM 


Sylvester Stallone ujawnił 
ostatnio, że chcąc zachować 
młodość zażywa preparat 
„Gerovital H-3", a także 65 (1) 
innych medykamentów i wi- 
tamin. 


* 


Chociaż John Malkovich nie 
może się skarżyć na brak in- 
teresujących ról (to przecież 
on był Valmontem w „Nie- 
bezpiecznych — związkach” 
Frearsa) — jego wielkim ma. 
rzeniem jest zagranie legen- 
darnego miliardera Howarda 
Hughesa. Ten finansowy 
magnat interesujący się 
przemysłem lotniczym, ale i 
kinowym zmarł w 1976 roku. 
Miał 70 lat. Ostatni okres ży- 
cia spędził w całkowitym od- 
osobnieniu. Nie opuszczał 
domu ze strachu przed mi- 
kiobami. Malkovich twierdzi, 
że prawa do biogralii Hughe- 
sa posiada Warren Beatty. 
Istnieje więc nadzieja, że od- 
twórcy Valmonia uda się 
zrealizować swoje marze- 
nie. 
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Praca agenta ochrony ć 
_ to niezwykłe zajęcie TTE 3 


Film w telewizji 


* 


PIĄTEK, 24 VII, 21.40, Il 


Pierwszy obraz tego filmu to spalona słoń- 
cem, pusta przestrzeń. Na małej stacyjce za- 
trzymuje się lśniący ekspres. Jaskrawe ret- 
leksy słońca pogłębiają odczucie upału. Z 
pociągu wysiada niemłody, krępy mężczyz- 
na. Jest sam i jest kaleką bez ręki 

O filmie tym pisano, że jest zręczną - i 
owszem — ale tylko kopią pomysłu „W samo 
południe", przeniesioną w realia XX w. Z up- 
ływem lat widać jednak, że „Czarny dzień." 
ma zalety autonomiczne, jest filmem suro- 
wym i mocnym. 

Ta siła bierze się najpierw z mistrzowskiej 
kompozycji. Tak niezwykłą prostotę niełatwo 
osiągnąć; reżyserowi Johnowi Slurgesowi 
się udało. Film jest krótki, a każda scena łącz- 
nie z (nieco teatralnym) finałem, wydaje się 
niezbędna. Napięcie narasta powoli, ale 
nieubłaganie. Wielką rolę odgrywa lu owa 
pusta przestrzeń, która bohatera osacza, od- 
bierając możliwość ucieczki 

Ważny jest także rysunek postaci. John 
Macreedy to weteran Il wojny światowej, któ- 
remu życie uratował Amerykanin japońskie- 
go pochodzenia. Chce spłacić dług wdzięcz- 
ności i medal przyznany poległemu Komoko 
wręczyć jego ojcu w Black Rock. Ale po sta- 
1ym Komoko Ślad zaginął: zaraz po wybuchu 
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Spencer Tracy (John Macreedy) I Anne Francis (Liz Wirth) 


CZARNY DZIEŃ 
W BLACK ROCK 


wojny z Japonią padł oliarą linczu. Jego nie- 
winnie przelana krew woła O sprawiedliwość, 
ale Macreedy nie jest reprezentantem prawa, 
może działać jedynie we własnym imieniu, 
wierząc, że racja jest po jego stronie. Jego 
bronią jest heroiczny upór, który jest czymś 
więcej niż cechą charakteru — oraz przebie- 
głość. Jego działania do lego stopnia wydają 
się szaleństwem ludziom Reno Smitha, przy- 
wódcy lynchu, że dochodzą do wniosku, że 
jest niemożliwe, by Macreedy działał sam. 
Może jes! agentem. Ta postać to wielka rola 
Spencera Tracy, słusznie nagrodzona na tes. 
liwalu w Cannes w 1955 roku. 
Przeciwnikami są ligury grożne, ale praw. 
dopodobne. Żadnego taniego demonizmu. 
Cyniczny i upajający się swoją siłą Smith 
(Robert Ryan) nie popada w tani schemat 
szaleńca-rasisty. Być może zbrodnię popełnił 
w chwili emocji? Być może nawet przez chwi- 
lę żałował, ale nie chce iść do więzienia. Je- 
dynym wyjściem jest więc konsekwentny ter- 
ror. Poplecznicy Smitha też nie są wolni od 
wahań, choć szybko potrafią się ich pozbyć. 
Równie szybko z niemal zabawnych łazę- 
gów-chuliganów przemieniają się w ludzi 
czerpiących radość i satystakcję z agresji. To 
znowu popisowe role — Ernest Borgnine i Lee 
Marvin pokazali dużą klasę. Humorystyczne 


akcenty (zwłaszcza niernal groteskowe reak- 
cje Marvina) potęgują napięcie. 

Jak w najlepszych osiągnięciach gatunku, 
poczciwa, żeby nie rzec naiwna historyjka z 
morałem przekształca się w moralitet o winie 
i karze, o pokonywaniu sirachu i samotności. 
Oszczędne, „herningwayowskie” dialogi, u- 
miejętne operowanie obrazami bez ruchu są- 
siadującymi z_ sekwencjami gwałtownych 
starć, Iworzą przykuwające uwagę drama- 
tyczne widowisko, w którym nieuchronność. 
wydarzeń ma w sobie wiele z klasycznej tra- 
dycji. To jeszcze jeden triuml kina. Wszelkie 
zarzuty o „Staroświeckości” wydają się zu- 
pełnie chybione. Ten świat podłego mia- 
steczka lonącego w upale ciągle fascynuje. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


Bad Day at Black Rock. USA, 1954, 81'. R: 
John Sturges. W: Spencer Tracy (John 
Macreedy), Robert Ryan (Reno Smith), 
Anne Francis (Liz Wirth), John Ericson 
(Pete Wirth), Ernest Borgnine (Coley Trim- 
ble), Lee Marvin (Hector David), Russell 
Collins (Hastings), Walter Sands (Sam), 
Dean Jagger (Tim Horn), Walter Brennan 
(doktor Velie). 


WESTERN: 


OPOWIEŚCI 
O SAMOTNOŚCI 


„Odważny jest samotny” — mówił orygi- 
nalny tytuł słynnego filmu Davida Millera, 
nazwanego u nas „Ostatni kowboj” (1962). 
Trafnie ujmuje to status większości wester- 
nowych bohaterów, którzy tak jak Macree- 
dy z „Czarnego dnia w Black Rock” są 
wbrew pozorom przeraźliwie samotni. 
Mogą służyć społeczeństwu, bronić prawa, 
które temu społeczeństwu sluży, ale prze- 
cież z reguły pozostają nieco wyniosłymi i w 
swej. wyniosłości samotnymi indywiduali- 
stami. Stare westerny, zwłaszcza z lat 30. i 
40. kończyły się często „obłaskawieniem” 
bohatera, założeniem przez niego rodziny, 
ale był to konwencjonalny chwyt: film się 
kończył, a ustabilizowane życie rewolwe- 
[owca w gruncie rzeczy nas nie inieresowa- 
o, 

Skąd bierze się samotność i nostalgia we- 
sternowych bohaterów? Ucieleśniali oni 
marzenia o anachronicznym indywidualiz- 
mie. Ich swoboda, także swoboda decyzji, 
czy bronić prawa, czy je łamać, była dla wi 
dzów najważniejsza. Śpoleczna presja sta- 
wała się z reguły czymś drugorzędnym. Re- 
wolwerowiec bronił prawa, bo tak chciał. I 
często skończywszy misję odjeżdżał swobo- 
dny, bo samotny. 

Czy jednak wymierzanie sprawiedliwości 
i wprowadzanie ładu było główną funkcją 
westernowego bohatera. Ważniejszy, był 
może inny, często ukryty motyw jego dzia- 

ia: obrona honoru. Praca, wytrwała służ- 
ba to nie to; jego przeznaczeniem jest wal- 
ka i zabijanie, Nie umie zmienić sposobu 
życia. Piętno Kaina odpycha go od stabili 
zującej się społeczności — ale też czyni fa 
cynującym. 

W trakcie ewolucji te ukryte motywy i 
cechy stawały się coraz bardziej widoczne i 
wreszcie western zdał sobie sprawę, że opi- 
suje dramatyczną sytuację egzystencjalną. 
Dobitnie o tym świadczą „W samo połud- 
nie” (1952) czy „Czarny dzień w Black Rock” 
1954) Działanie szeryfa Kane'a i weterana 

Jacreedy daje społeczności, która tego po- 
trzebuje, impuls do odnowy. Ale Kane i 
Macreedy, nie poświęcają się dla innych. Ich 
uparte, rozpaczliwe działanie ma na celu, o- 
calenie wiary w samego siebie, potwierdze- 
nie własnej wartości. To pozwala przeżyć, 
tak latwiej znieść samotność. 

Dochodzą oczywiście inne motywy: nie- 
sentymentalna solidarność zawodowców w 
filmach Howarda Hawksa czy Richarda 
Brooksa, więź zastępująca niejako, spole- 
czeństwo, pozwalająca zachować indywi- 
dualność. 

Z biegiem lat w westernie coraz jaśniej- 
sze stawało się, że jego bohaterowie mają 
status samotników, że to ich konstytuuje. 
Stąd postaci takie, jak tytulowy „Hombre” z 
filmu Martina Ritta (1966), zawieszony po- 
między dwiema kulturami — Indianin i biały, 
zagubiony w swej samotności i dumny z 
niej, sądzący, że ona go wywyższa. Świado- 
mość alienacji bywa jednak nie do zniesie- 
nia: stąd gest dobrowolnej śmierci, pate- 
tycznej i pogardliwej. 

Okazuje się, że dla westernowego boha- 
tera, w miarę jego ewolucji, kompromis ze 
społeczeństwem jest niemożliwy. Więc czę- 
sto, bezsilny i smutny, kapituluje, dając mu 
się zabić jak Tom Horn z elegijnego filmu 
Williama Wiarda (1980). (tj) 


Kirk Douglas w „Ostatnim kowboju” 


Betty Broderick obsesyjnie boi sie rozpadu swego malzensiwa 
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Film w telewizji 


Brigitte Bardot (Felicja) | Jean-Pierre Cassel (Gaspard) 


TELEGWIAZ RIGITTE BARDO 


Bóg dał Francji — 
i Europie - BB 


W latach 50. Francja była biedna (tak, 
tak..)i jej bilans handlu zagranicznego zale- 
żał w dużym stopniu od sukcesów w ekspor- 
cie wina, serów, perfum i filmów z Brigitte 
Bardot. Wina, sery i perfumy nadal przyno- 
szą Francji chlubę; Brigitte Bardot jest 58- 
letnią damą z Saint-Tropez, sławną z nie. 
przejednania w stosunku do_ dręczycieli 
zwierząt. Ale filmy z BB nadal się nieźle 
sprzedają; podobno nie ma dnia, by któraś z 
europejskich stacji telewizyjnych nie wy- 
świetlała jej filmu. Nieźle jak na dwadzieś- 
cia lat po faktycznym wycofaniu się z ekra- 
nów! 

Powojenne kino europejskie miało trzy 
prawdziwe gwiazdy na skalę światow: 
Włoszki - Ginę Lollobrigidę i Sofię Loren - 
oraz BB. Tak właśnie ją nazywano, na ca- 
łym świecie. Zachwyt nad tą panienką z do- 
brej rodziny bogatych francuskich przemy- 
słowców był powszechny. Ucieleśniała pe- 
wien ideał kobiecości, łączyła dziewczęcy 
wdzięk - bardzo dlugo! - z rozkwitłymi buj- 
nie kształtami, a jej uśmiech, jej spojrzenia 
spoza rzęs, jej rozchylone usta obiecywały 
tak wiele... 

W Polsce wylansowały ją nie ekrany lecz 
okladki i rozkładówki tygodników; „Film” 
nie był w tej robocie ostatni. W pierwszym 
bowiem obrazie, w jakim ją zobaczyliśmy 
(w 1957), mało kto zwrócił uwagę na pulch- 
nego podlotka (taką rolę grała, miała już 
jednak 21 lat), który w „Wielkich mane- 
wrach” Renć Claire'a (1955) pojawił się w 
orbicie zainteresowania  uwodzicielskiego 
Gerarda Philipe'a. Nie miało to nic wspól- 
nego z wizerunkiem sex-symbolu z okładek. 

* Już przedtem czytaliśmy bowiem o najwięk- 
szym skandalu (przynajmniej od chwili, gdy 
Paulina Bonaparte dała się sportretować 
nago), o filmie „I Bóg stworzył kobietę” Ro- 
gera Vadima (1956), Można tam było obej- 
rzeć tylko nagie plecy BB, ale wówczas to 
było więcej niż odkryte biusty za czasów I 
Cesarstwa. 

Na film Vadima czekaliśmy bezskutecz- 
nie. Przyszła październikowa odwilż, zaczę- 
ły się pojawiać różne frywolne filmy — „Nie- 
znośna dziewczyna” (1955) i „Paryżanka” 
(1957) Michela Boisrond, „Stokrotka” (1956) 
Marca Allegreta, a tego najgłośniejszego 
nie było. Podobno członkowie Rady Reper- 
tuarowej byli zaszokowani. Gomulkowskie 
czasy były pruderyjne. Nie zobaczyliśmy 
także „Weekendu Nerona” (może i lepiej?), 
ale szkoda było (niemoralne!) „Jubilerów 
księżycowego Światła" Rogera Vadima 
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(1957), a zwłaszcza „Kobiety i pajaca” Julie- 
na Duviviera (1958). 


Za to „Babette idzie na wojnę” Christiana 
Jaque'a (1959) nikogo zgorszyć nie mogła, 
zaś BB zaprezentowała żywiołowy talent 
komediowy, który rozwijał się na równi z 
jej talentem dramatycznym i kulminował w 


Wkrótce zobaczymy 


NIEDŹWIEDŹ 
I LALECZKA 


Ponowne spotkanie z Brigitte Bardot za- 
wsze budzi wśród jej dawnych wielbicieli pe- 
wien niepokój: jak dziś się prezentuje film, 
który przed laty przyciągał magnesem najjaś- 
niejszej gwiazdy? Konirontacje wspomnień z 
rzeczywistością bywają bolesne. „Niedź- 
wiedź i laleczka”, film ze schyłkowego już 
okresu kariery Brigiiie Bardot, w którym gry- 
wała nie zawsze odpowiednie dla niej role, 
wydaje się świeży i atrakcyjny jak dawniej 
Obroniła go może nie tyle dojrzała uroda ak- 
lorki i wdzięk Jean-Pierre Cassela, ile precy- 
zyjna, koronkowa robota pary mistrzów ko- 
medii, którą zwykło się — na wzór jej teatral- 
nego odpowiednika — nazywać bulwarową. 
Główne zasady takiego widowiska: widz za- 
sługuje na wszysiko co najlepsze, nie wolno 
nudzić, nie wolno epatować osobistymi dra- 
malami scenarzysty i reżysera. Niech żyje za. 
bawa! 

Michel Deville_i jego stała scenarzystka 
Nina Companeez (dziś wybilna realizatorka 
filmów i seriali telewizyjnych) w latach 1960- 
1975 zrealizowali dwanaście filmów, z których 
„Czarująca kłamczucha* (1961) i „Z powodu 
kobiety” (1962) zaliczane są do komediowe. 
go nurtu „nowej fali”. Deville jednak mało się 
przejmował teoretycznymi zasadami Truffauta 
i Godarda; robił filmy nie po to, by „wyrazić 


siebie”, lecz by zabawić widzów. Aktorki go 
uwielbiały, aktorzy zresztą także, bowiem za- 
wsze polralił znaleźć im role popisowe. Tak 
jest i w „Niedźwiedziu...”, którym jest Cassel 
Czyli wesoły i lekkomyślny Gaspard, wiolon- 
czelista w radiu, samotny ojciec Arthura i o- 
piekun trzech córeczek swego brala. Lalecz- 
ką jest, Brigitte Bardot, bogata, dwukrotnie 
rozwiedziona, nudząca Się w luksusie i z wy- 
ralinowaną finezją dręcząca swych wielbicieli 
Pewnego dnia w ciasnej uliczce stają naprze- 
ciw siebie rolls-royce Felicji i skromniutki 2 
CV Gasparda. Już la pierwsza scena stanowi 
zaskoczenie: le dwa Światy nigdy nie powin- 
ny się spotkać, Romans sztucznej, wymyślo- 
nej od A do Z kobiety i skromnego wielbicie- 
la kwialów i dzieci wydaje się być romansem 
bez szans. Ale Brigitte Bardo, która sama — 
jak Felicja — była niewolnicą własnej sławy, 
przyzwyczajeń i popularności potraliła pr 
prowadzić intrygę z taką naturalnością, że U- 
kryła się pod nią cała kunszlowna struktura 
tej intrygi, Tradycja teatralna, widoczna w pły. 
nącym nieprzerwanie perlistym dialogu, har- 
monijnie połączyła się z czysto filmowym, 
zmiennym i zaskakującym ruchem, zmienną 
atmosterą i zabawnymi — już czysto filmowy- 
mi - syluacjami 


MAŁGORZATA PIEKARCZYK 


L'ours et la poupóe. Francja, 1969. R: Mi- 
che! Devllle. W: Brigitte Bardot (Felicja), 
Jean-Pierre Cassel (Gaspard), Daniel Cex 
caldi (Ivan), Xavier Gólin (Reginald), Pa- 
trick Gllles (Titus), Georges Clalsse (Step- 
Olivier Stroh (Arthur), Sabit 
depin (Julie), Patricia Darmon (Mariette). 


„Viva Maria!" Louisa Malle'a (1965), gdzie 
niedawne dziewczę z okładek stanęło do 
pojedynku z samą Jeanne Moreau, osiąga- 
jąc remis w rytm tingel-tanglowego kanka- 
na „Ach, les belles dames de Paris”, który 
szlachetniał i szlachetniał, aż stał się hym- 
nem rewolucyjnym. Podobno towarzysz z 
KC zastanawiał się, czy to nie kpina z walk 
narodowowyzwoleńczych, ale i za Gomułki 
były granice idiotyzmu. 

Była też BB poważna, dramatyczna, na- 
wet tragiczna („Prawda” Georgesa Clouzo- 


ta z 1960 czy „Życie prywatne” Louisa Mal- 
le'a z 1961); BB uwikłana w sadomasochi- 
styczne gry („Odpoczynek wojownika” Va- 
dima z 1962); BB obiekt nieudanych ekspe- 
rymentów nowofalowych („Pogarda” Jean- 
Luc Godarda z 1963), ale nasze marzenia 
powracały do dziewczyny, która rozświctla- 
ła całej Europie trudne czasy dorabiania się 
w latach 50. Marzy mi się długi, dlugi cykl 
telewizyjny: nakręciła przecież 40 filmów! 


OSKAR SOBAŃSKI 


W OĘĄTN IW 


OGNIOMISTRZ 
KALE 


SOBOTA, 18 VIl, 11.10, II 


Wiestaw Gołas (Kaleń) 


Film Ewy i Czesława Pelelskich oparty na 
powieści „Łuny w Bieszczadach” Jana Ger- 
harda dotyka tragicznego i nie rozwikłanego 
do końca splotu koniliktów Ludowego Woj- 
ska Polskiego z oddziałami. UPA w latach 
1945-47. Oglądając dziś „Ogniomistrza Kale- 
pamiętać należy, iż jest produktem cza- 
su, gdy interpretacja przeszłości (zwłaszcza 
najnowszej) służyła dorażnym celom poli- 
tycznym i propagandowym. Obraz „wojny 
bieszczadzkiej" jest zgodny z ówczesną oli- 
cjalną wykładnią. Dopiero od niedawna zaist- 
niała szansa na wolną od półprawd i wzajem- 
nych urazów ocenę wydarzeń i ludzi. Polscy i 
ukraińscy historycy nie uzgodnili dotąd po- 
glądów, więc nie miałoby sensu podejmować 
laką próbę w krótkiej recenzji. Ograniczmy 
się do kweslii realizacyjnych 

Petelscy swobodnie potraktowali literacki 
oryginał, dokonując wielu zmian. Postać 
głównego bohalera, polskiego podolicera 
Kalenia (Wiesław Gołas) skompilowali z kilku 
bohaterów powieściowych. Kaleń jest z pew- 
nością atutem filmu najważniejszym, to krea- 
cja, która przeszła do historii polskiego kina. 
Bo mimo ekspresyjnych zdjęć Mieczysława 
Jahody, sprawnej narracji i kilku dalszych 
wyrazistych sylwetek (Leon Niemczyk w roli 
Bira) — „Ogniomistrz Kaleń" jest filmerp nie- 
wykorzystanych szans. 

Petelscy nie potralili wybrać między dwo- 
ma odmiennymi sposobami pokazywania 
wojny: westernem i posępną elegią. Sięgnęli 
po rozwiązanie najgorsze. mechanicznie tą 
cząc obydwie konwencje. W pierwszej, z ner- 
wem zrealizowanej części filmu Wiesław Go- 
łas gra chwała kulego na cztery nogi, rodem 
z plebejskiej ballady. W drugiej — nieprzeko- 
nywającej pod względem dramalurgicznym i 
psychologicznym. musi - wyraźnie wbrew 
sobie — uderzać w fałszywe cierpiętnicze 
tony, gdy Kaleń staje się bohaterem narodo- 
wym w męczeńskiej aureoli. 


KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


Polska, 1961, 101'. R: Ewa i Czesław PL 
telscy. W: Wiesław Gołas (Kaleń), Zofia 
Słaboszowska (Maria), Józef Kostecki (kpt. 
Wierzbicki), Józef Łodyński (por. Matula), 
Leon Niemczyk (Bir), Zdzisław Karczewski 
(płk. Tomaszewski), Janusz Kłosiński (Żu- 
bryd). 


Wkrótce zobaczymy 


CZY LUCYNA 
TO DZIEWCZYNA 


Córka bogatego przemysłowca, po ukoń- 
czeniu Politechniki przebrana w męski strój 
angażuje się do pracy w jego fabryce w ta- 
jemnicy przed ojcem. W ten sposób weszła 
do grona konwencjonalnych, drobnomiesz- 
czańskich bohaterów polskiej komedii nowa 
postać — dziewczyna nowoczesna. „Czy Lu- 
cyna to dziewczyna” Juliusza Gardana była 
jedną z pierwszych dźwiękowych komedii 
która wyróżniała się zarówno kulturą realiza- 
torską jak i sprawnie napisanym scenariu. 
szem. 

Poprzednie doświadczenia filmu polskiego 
w dziedzinie komedii nie były zbył szczęśli- 
we. Rażąco prymitywna akcja, nieumiejęt- 
ność budowania sytuacji humorystycznych, 
nienaturalne dialogi, a przede wszystkim 
Schematyzm — to podstawowe zarzuty, jakie 
wysuwano pod ich adresem, Scenarzystą 
„Lucyny” był Konrad Tom, członek zespołu 
„Qui-pro-quo" i autor tekstów kabaretowych, 
wyróżniających się dowcipem sytuacyjnym i 
słownym. Pomysł, który posłużył dla zawiąza- 
nia komediowej intrygi - przebranie się głów- 
nej bohaterki za mężczyznę — nie był oczy- 
wiście nowy, ale bardzo zręcznie wykorzysta- 
no możliwości kryjące się w takiej sytuacji 

Obie role grane przez Jadwigę Smosarską 
— tylułowa Lucyna i jej rzekomy brat Julian 
Kwiatkowski — żyją równoprawnym życiem 
ekranowym i iworzą z Eugeniuszem Bodo 
klasyczny trójką! rodem z komedii omytek. 
Dobre tempo akcji, kulturalny humor i wdzięk 
głównych wykonawców zapewniły temu fil- 
mowi znaczny sukces u widzów, zdyskonio- 
wany natychmiast w kolejnych filmach opar- 
tych na identycznej lormule 


JERZY SEMILSKI 


Polska, 1934, 76'. R: Jullusz Gardan. W: 
Jadwiga Smosarska (inż. Lucyna Bortno 
wska I Julian Kwiatkowski), Eugeniusz 
Bodo (inż. Stefan Żarnowski), Mieczystawa 
Ćwiklińska (hrabina Renata Czermiń: 
Zygmunt Chmielewski (prezes Paweł Bort- 
nowski, ojciec Lucyny), Władysław Grabo- 
wski (baron Amadeusz Maria de Witz), Ka- 
zimiera Skalska (Tunia Żmijewska). 


Jadwiga Smosarska (Inż. Lucyna Bortno- 
wska I Julian Kwiatkowski) 


ZNIKNIĘCIE 


SOBOTA, 18 VII, 20.20, I 


Uprzedzamy: jest to jeden z bardziej prze- 
rażających i szokujących filmów, jakie po- 
wstały w ubiegłym 10-leciu. Mówi o lascyna- 
cji złem prowadzącej do zbrodni. Wyreżyse- 
rowany jest precyzyjnie i z elegancją. Para 
młodych Holendrów, Saskia i Rex podróżuje 
przez Francję samochodem i cieszy każdą 
spędzoną razem chwilą. Ich miłość zdaje się 
opromieniać cały świat. Skłonni jesteśmy 
lekceważyć niepokojące sygnały, że jednak 
nie jest to sielanka, do chwili kiedy dziewczy- 
na odchodzi na moment na stacji benzyno- 


wej i ginie bez śladu, prawdopodobnie po- 
rwana. 

W tym momencie autorzy łamią schemat 
tradycyjnej opowieści kryminalnej. Dowiadu- 
iemy się wprawdzie, kto dokonał uprowadze. 
nia Saskii, ale dalsza akcja nie jest opisem 
działań zmierzających do schwytania prze- 
słępcy. George'a Śluizera interesuje głównie 
analiza osobowości przestępcy. Raymond 
Lemorne, prowincjonalny, francuski nauczy- 
ciel to postać skonstruowana z Hitchcocko- 
wską przewrotnością. Wzorowy mąż i ojciec 
dwóch córek, prowadzi spokojne, uładzone 
życie. Morduje w imię oblędnie pojętej idei 
samopoznania, przekonany o prawie czło- 
wieka do wolności absolutnej. Sam proponu- 


Bernard Pierre Donnadleu (Lemorne) I Gene Bervoets (Rex) 


je Rexowi spotkanie i wyjawienie zagadki 
losu Saski 

Psychologiczny pojedynek mordercy z 
przyjacielem oliary to popis scenariuszowej i 
reżyserskiej inwencji. Trudno tu coś dodać, 
nie odbierając masochistom przyjemności 
samoudręczenia, Sluizer tak perfekcyjnie wła. 
dający uczuciami widzów, nie daje w finale 
satysfakcji moralnej: zło nie zostaje ukarane 
Trudno się od tego filmu uwolnić. 

SEWERYN WOLSKI 

Spooroos. Francja-Holandia, 1988, 120' 
George Slulzer. W: Bernard Pierre Donna- 
dieu (Raymond Lemorne), Gene Bervcet 
(Rex Hofmann), Johanna Ter Stegge (S: 
skia Wagler). 


Francis Ford Coppola presents 
JOE MNTECNT= OKNELLT WCT 
IREDLVIUN 


5 MB5 HIEDECZWeDI 


Czasami sama miłość nie wystarczy, 1 
byrodzina była razem am 
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Alain Delon (komi: 


rz Grindel) 


NIE BUDŹ GLINY, 
KTÓRY ŚPI 


NIEDZIELA, 19 Vll, 21.40, Il 


Może rzeczywiście byłoby lepiej nie budzić 
tej ramoly śpiącej w czeluściach magazy- 
nów? Jest wyjątkowo i deprymująco okrutna, 
a w dodatku owo okrucieństwo jest traktowa- 
ne z wyraźnym upodobaniem. Ma na celu 
umożliwienie Alainowi Delonowi (producent 
filmu i jego gwiazda) pójścia o wiele dalej w 
brutalności, niż w parudziesięciu sensacyj- 
nych i kryminalnych melodramatach, w któ- 
ych niezmiennie grał flika o przestępczych 
skłonnościach, bądź bandytę z ciągotami do 
naprawiania świata. „Iść dalej" — to dobry 
slogan reklamowy i pokusa. Aby jednak ko- 
misarz Grindel, jedyny sprawiedliwy w do 
cna skorumpowanej i przeżartej rakiem ta. 
szyzmu paryskiej policji, mógł „pójść dalej”, 
jego przeciwnicy muszą iść jeszcze dalej 
Stąd mamy kastrowanie dużego Murzyna za 
pomocą jeszcze większych obcęgów i kilka 
innych atrakcji w tym rodzaju. 

Chodzi o spisek w tonie policji, gdzie dzia 
ła coś w rodzaju „szwadronu śmierci”, likwi- 


Film w telewizji 


dującego najbardziej szkodliwych przestęp- 
ców zręcznie unikających wymiaru sprawied- 
liwości. Brudny Harry robił to bez narodo- 
wych sztandarów i gromkiego śpiewania 
hymnu przy każdej okazji. I bodajże skutecz- 
niej, a w każdym razie bez trudu zdobywając 
sobie sympatię widza. A Delona jak gdyby 
polubić trudno, choć wszystko co robi, robi w 
celu zdobycia sympatii. Wdzięczy się i miz- 
drzy, czaruje cynizmem i protesjonalnymi u- 
miejętnościami, czasem błyska nagim lor- 
sem jeszcze nie Ikniętym nadwagą. Ale to 
wszystko zmyłka: chodzi o to. by „pójść da- 
lej”. Niestety, jest to nieuleczalne schorzenie 
kina, które ciągle wierzy, że z mnożenia krwa- 
wych, szokujących efektów wyjdzie nowa ja- 
kość, która przyciągnie widza. A widz zie- 
wa. 

JAN KOWALSKI 


Ne revelllez pas un filc qul dort. Francja, 

; Alaln Delon 
Michel Serrauit (komi- 
sarz Scatti), Xavier Deluc (Lutz), Patrick 
Catalifo (Peret), Bernard Farcy (Latuere), 
Raymond Gerome (Caslalieres), Stephanie 
Jobert (Spiro), Roxan Goulot (Jennifer), 
Serge Regglani („Le Stóphanois”). 


PRAWA 
MIŁOŚCI 


ŚRODA, 22 VII, 17.45, I 


Za melodramatycznym tytułem kryje 
się kolejny przebój dokumentalistów z 
BBC: miłość, seks i instytucja małżeń- 
Stwa we współczesnym świecie. Auto- 
rzy 7-odcinkowego serialu opisują 
przemiany obyczajowe w krajach za- 
chodniej cywilizacji i szukają odpowie- 
dzi na pytanie, czy wywarły one wpływ 
na społeczeństwa żyjące w odmien- 
nych warunkach kulturowo-cywilizacyj- 
nych, gdzie przez stulecja królowały 
niezmienne wzory zachowań. 


Ekipa BBC pod kierunkiem Williama 
Nicholsona realizowała serial przez trzy 
lata, odwiedzając Stany Zjednoczone, 
Włochy, Japonię, Węgry, Indie i Kenię. 
Starano się, aby serial nie był suchym 
socjologicznym raportem. Dzięki set- 
kom wywiadów przeprowadzonych z 
ludźmi w różnym wieku i z różnych śro- 
dowisk ogólne konstatacje zabarwione 
zostały prawdą indywidualnych postaw 
i opinii. Dla urozmaicenia zaprezento- 
wano zjawiska i sytuacje nietypowe lub 
zgoła humorystyczne: np. młodą ame- 
rykańską parę, która zadeklarowała re- 
zygnację z przedślubnych kontaktów e- 
rotycznych. (kd) 


Love Laws. Wielka Brytania, 1989, 40'. 
R.: William Nicholson. 


FILMY FABULARNE 


SOBOTA, 18VII 
11.10 (Il) OGNIOMISTRZ KALEŃ 
20.20 (I) ZNIKNIĘCIE 


NIEDZIELA, 19 VII 

14.00 (1) LUDZIE W BIELI 

21.40 (II) NIE BUDŹ GLINY, 
KTÓRY ŚPI 


PONIEDZIAŁEK, 20 VII 
23.00 (1) W PORANNEJ MGLE 


WTOREK, 21 VII 
21.40 (II) KAMIKADZE 


CZWARTEK, 23 VII 
22.00 (I) KORNBLUMENBLAU 


PIĄTEK, 24 VII > 
21.40 (I) CZARNY DZIEŃ 
WBLACK ROCK 


CZŁOWIEK 
PRZECIWKO 
CZŁOWIEKOWI 


SOBOTA, 18 Vli, 23.30, I 
= - 


ha Hovey (Daniela) 


Kalabrię od Sycylii oddziela wąski pas 
wody. Obyczaje podobne: obowiązuje prawo 
zemsty, a w wioskach trwa wojna przenoszo- 
na z pokolenia na pokolenia, bezsensowna w 
swoim zacietrzewieniu. Czas jakby się zatrzy- 
mał, jednak nie wszyscy ulegają obłędowi 
Sergio Sollima bohaterami swojego filmu u- 
czynił rodzeństwo z kalabryjskiej wsi. Maria 
jest zbuntowaną idealistką; odważyła się zer- 
wać z tradycją i przeszłością, odeszła Od ro- 
dziny, odrzucając zasadę odwetu, która zabi- 
ła jej ojca. Chciała zostać policjantką; nie u- 
dało się, więc podjęta pracę nauczycielki. 
Wierzy, nie bez racji, że to brak wiedzy i 
ubóstwo społeczeństwa są źródłem siły ma- 
fil. Trochę przypomina nasze pozytywistycz- 
ne bohaterki, których ideały nie wytrzymywa- 
ły kontrontacji z okrutną rzeczywistością. Jej 
brat Nico zostaje mordercą na usługach ma- 
fi, robi w jej szeregach karierę. Dla niego 
mafia to prawdziwa rodzina, a wendeta jedy- 
nym obowiązującym prawem. 

Konilikt między rodzeństwem stanowi 
główny wątek filmu. Dzieli ich bowiem 
wszystko, łączą tylko więzy krwi, ale to one 


okażą się najsilniejsze. Rozdziela ich proku- 
rator, który podejmując walkę z malią zrezy- 
gnował z życia prywatnego. 

W ten rodzinny dramat, którego iragiczny 
linał łatwy jest do przewidzenia, wpisany zo- 
stał obraz przemian dokonujących się na po- 
łudniu Włoch. Postęp, chęć powstrzymania 
wszechobecnej przestępczości, walczy z 
wielowiekową tradycją i społecznymi uwa- 
runkowaniami, decydującymi o potędze ma- 
fi 

Dobry scenariusz z interesująco, choć 
może zbyt jednoznacznie nakreślonymi po- 
staciami doczekał się błyskotliwej realizacji 
Domyślam się, że niektórzy mogą być już 
zmęczeni ciągłymi opowieściami o włoskiej 
mati, ale ten film warto zobaczyć choćby tyl- 
ko dla pełnej temperamentu Barbary De Ro- 


roli Mari 
ZAB, ELŻBIETA CIAPARA 


Homo contra homo. Włochy, 86'. R: Serglo 
Solllma. W: Barbara De Rossi . (Maria), 
Christopher Rod Ray Lovelock 


(Carini), Alfredo 
anti (Partanna), Ni 


alvatore), An; 
'ha Hovey (Daniela). 


BOHATEROWIE 


PONIEDZIAŁEK, 20 Vil, 21.40, II 


18 VII 


Leon Niemczyk (Bir) w „Ogniomistrzu Ka- 
teniu" 


Gratka dla miłośników opowieści wojen- 
nych: australijsko-angielski miniseria! jest re- 
konstrukcją wydarzeń, które miały istotny 
wpływ na przebieg działań zbrojnych na Pa- 
cyliku w czasie Il wojny. 

Akcja rozpoczyna się w 1943 w Australii. 
Trzynastoosobowy oddział angielskich o: 
chotników pod dowództwem kapitana Ivana 
Lyona wypływa kutrem rybackim z zamiarem 
dotarcia do Singapuru i zniszczenia ładunka- 
mi wybuchowymi japońskich okrętów wojen- 
nych. Pozornie są bez szans: kuter jest zu- 
pełnie nie przystosowany do żeglugi po o- 
ceanie, zaś wybrzeże Singapuru gęsto patro- 
lowane. 

W obsadzie serialu spotykamy nazwiska 
naszych starych znajomych: Paula Rhysa, 


24 VII 


SOBOTA, 18 VII 

1640 (I) RODZINNY BUMERANG (5) 

17.20 (|) MC GWVER (3) 

18.30 (II) EDWARD I JEGO CÓRKI (3) 

20.20 (I) CZŁOWIEK PRZECIWKO 
CZŁOWIEKOWI (1) 

21.30 (I) ZŁOTE SKRZYPCE (3) 


NIEDZIELA, 19 VII 

8.00 i 20.05 (1) JERZY WASZYNGTON (7) 
16.40 (II) RODZINNY BUMERANG (6) 
17.20 (I) DOMEK NA PRERII (6) 
18.30 (II) ALTERNATYWY 4 (3) 


PONIEDZIAŁEK, 20 VII 
17.00 (II) ULICA SEZAMKOWA 
17.20 (I) ALF 

19.00 (II) POKOLENIA 

21.40 (II) BOHATEROWIE (1) 


WTOREK, 21 VII 


9.35 I 19.00 (Il) POKOLENIA 


10.30 i 20.05 (I) DYNASTIA (145) 


świelnego wykonawcy głównej roli w „Na 
krawędzi mroku” i Johna Bacha, najpopular- 
niejszego dziś aktora australijskiej telewizji. 


„Bohaterowie* zostali z aplauzem przyjęci 
przez telewizyjną publiczność Angi, Austra- 
li, Stanów Zjednoczonych i Francji. Podkreś- 
lano, iż utwór Donalda Crombie umiejętnie 
łączy atrakcyjną i lubianą przez widza formułę 
sensacyjnego widowiska z ekspresyjnym 
obrazem wojny jako surowej próby Eeth 


Wielka Brytania — Australia, 1989, 
Donald Cromble. W: Paul Rhys (Ivan 
Lyon), John Bach (Donald Davidson), John 
Heargraves (Ted Ci 


SERIALE 


17.00 (lI) ULICA SEZAMKOWA 
17.20 (I) CYRK HUMBERTO (4) 
18.30 (II) CUDOWNE LATA 


ŚRODA, 22 VII 
9.35 1 19.00 (II) POKOLENIA 
10.30 (I) POD JEDNYM DACHEM (7) 
17.00 (Il) ULICA SEZAMKOWA 
17.20 (I) BILL COSBY SHOW 
17.45 (1) PRAWA MIŁOŚCI 
20.00 (II) ODLECIEĆ STĄD (4) 
23.00 (I) ŻYCIE KAMILA KURANTA (2) 


CZWARTEK, 23 VII 

9.35 1 19.00 (Ii) POKOLENIA 

10.30 (1) 400 POMYSŁÓW VIRGINII (5) 
17.00 (II) ULICA SEZAMKOWA 

17.20 (I) SŁAWA (4) 

18.30 (II) PEŁNA CHATA (6) 
PIĄTEK, 24 VII 

8.35 I 19.00 (II) POKOLENIA 

10.00 i 17.20 (1) SYN WYSPY (5) 

17.00 (l) ULICA SEZAMKOWA 
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Jessica Lange i Robert De Niro 


© Jak to się stało, że zdecydował się 
pan na remake filmu J. Lee Thompsona z 
1962 roku? 

— Tę samą historię można opowiadać wie- 
le. razy jak bajkę, którą się lubi i której się 
często słucha. Pociągał mnie dylemat moral- 
ny zawarty w filmie z 1962 roku. Z biegiem lat 
„Cape Fear" stał się dla Hollywoodu wzorco- 
wym ihrilerem. interesowało mnie, czy coś 
jeszcze mogę wnieść, czy mogę czegoś się z 
niego nauczyć. Było lo duże wyzwanie, tym 
bardziej, że do produkcji trzeba było przystą- 
pić przed zakończeniem prac. nad scenariu- 
szem. Po raz pierwszy pracowałem codzien- 
nie na planie za scenarzystą. Oczywiście nie 
wolno nam było odbiegać zbyt daleko od 
głównego wąlku filmu, wszystkie postacie i 
Sceny musiały się wokół niego obracać. Po- 
cząłkowo reżyserem miał być Steven Spiel- 
berg i dla niego Wesley Stick napisał scena- 
rusz. Spodobała mi się zwłaszcza jedno- 
znaczność czarno-białej sytuacji. Na przykład 
dialogowa scena w teatrze z De Niro i Juliette 
Lewis - scena psychologicznego gwałtu. 
Albo końcowa scena, która leż była wyzwa- 
niem. Musieliśmy stworzyć radycyjny krajob- 
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Fot. Universal 


ciowo na początku. Po prostu podporządko- 
wałem się pewnemu gatunkowi filmowemu 
którego nieodłącznymi elementami są prze- 
moc i melodramatyzm. Moi bohaterowie od- 
bywają swego rodzaju podróż, której punk- 
tem kulminacyjnym jest przeżycie gwałtu i 
przemocy. Koniec tej podróży jest wybawie- 
niem. Dodalkowym elementem jest miłość, 
bez której nie można złożyć ofiary — temat. 
który zawsze mnie interesował, a który jest 
typowym wałkiem: tradycyjnego filmu holly- 
woodzkiego. 

© Szwedzka cenzura wycięła fragment, 
w którym De Niro odgryza dziewczynie ka- 
wałek policzka. Czy akceptuje pan pokazy- 
wanie wersji niepełnej? 

— Jest lo niewątpliwie fakt niepokojący. 
Napisałem list do szwedzkiej cenzury, sprze- 
ciwiając się lemu werdyktowi. Wyjaśniłem że 
nie kręcę filmów według reguły „przemoc dla 
przemocy”. Przemoc jest tylko pochodną 
pewnych koniliktowych sytuacji i postaci w 
nich funkcjonujących. Dla mnie ta kontrower- 
syjna scena jest interesująca, ponieważ ob- 
razuje zjawisko zwane w kronikach kryminal-. 
nych ciężkim pobiciem i okaleczeniem na ile 
seksualnym. Ale lo tylko takie chwylliwe, czy- 
Sto kosmetyczne określenie i nikt nie wie, co 
ono naprawdę oznacza; prasa jednak donosi 
o podobnych przypadkach prawie codzien- 
nie. A Max Cady, grany przez De Niro? No 
cóż, rzeczywiście budzi przerażenie, ale taki 
właśnie w tym filmie ma być. 

© Czy nie spotkał się pan z zarzutem, 
że końcowa scena na todzi jest zbyt roz- 
wiekta? 

— Tak, to była dosyć ryzykowna scena, ale 
jeżeli się nie podejmuje ryzyka, nie powinno 
się robić filmów. Moim zamiarem było nakrę- 
cenie tradycyjnej, apokaliptycznej sceny 
tego typu paletyczne, przedłużone zakończe- 
nie mieści się w hollywoodzkiej tradycji. Nie- 
którzy uważają, że to już inny film. I mają po 
części rację. Moim zamiarem było przejście 
od naturalistycznego portretu emocjonalne- 
go psychopaty, jakim jest Max Cady, do roz- 


se, horror psychologiczny. Stworzył swój in- 
dywidualny Styl. Klasyczna scena z bohater- 
ką, która schodzi ze świecą po schodach i 
ma zamiar wejść do pokoju, gdzie nie wolno 
jej wchodzić. Atmosterę tworzy nie tylko ta- 
jemnicze oświetlenie, ale i ruch kamery. In- 
nym przykładem może być zbliżenie twarzy i 
oczu Nicka Nolle w momencie, gdy Cady 
usiłuje zgwałcić jego żonę. Nick patrzy na to, 
co się dzieje: lo, co my widzimy, jest postrze- 
gane jego oczyma: 

© Zasianawiająca wydaje się reakcja 
bohaterek filmu na gwatt i przemoc dzieją 
ce się wokół. Wygląda to na jakąś milczącą 
zmowę, a co najmniej na brak większego 
oporu... 

— Max ucieleśnia poczucie zagrożenia i 
niebezpieczeństwa. To niemal szalan, który 
poprzez swoje zło steje się pociągający. Wy- 
korzystuje umiejętnie swój spryt i znajomość 
psychiki ludzkiej. Udaje mu się zdobyć zauła- 
nie swoich ofiar. Znam osobiście kilka kobiet, 
które uważały, że Max ma w sobie coś per- 
wersyjnie pociągającego. Potrali też z dużym 
wyczuciem wykorzystać konilikt rodzinny 
Bowdenów. Jest kimś z zewnąjrz, kto odbiera 
im wolność racjonalnego działania. Przejmu- 
je prowadzenie, a roztaczająca się wokół nie- 
go dziwna, romantyczna aura występku ich 
iascynuje. Max jest nie tylko kłamcą — potrafi 
mówić prawdę, w tym sensie, że to, co sły- 
szymy z jego ust, to projekcja ich własnych 
niepokojów i frustracji. Kłamstwo pojawia się 
zalem jako Środek odsłaniający prawdę. 

© W porównaniu z oryginałem, jedną ze 
zmian jakie pan wprowadził jest stosunek 
Bowdenów do Maxa Cady. W oryginale Ro- 
bert Mitchum jest intruzem z zewnątrz, 
podczas gdy De Niro jest tworem własnym 
Bowdenów. Czy to było pana zamiarem? 

— Tak, to dosyć tralne spostrzeżenie. W 
pewnym sensie Cady jest dziełem Sama 
Bowdena, który popełnił moralne i prawne 
wykroczenie, ale czy ktoś, klo współczuje o- 
fierze nie zachowałby się w ten sam sposób? 
Faktem jednak jest, że Sam jako obrońca nie 
ujawnił ważnych informacji mogących odcią- 
żyć jego klienta i Cady przesiedział przez to 
14 lal w więzieniu. Ten motyw scenariusza 
był już jednak opracowany, zanim przystąpi- 
łem do pracy nad całym projektem. O ile 
wiem, autorem pomysłu był raczej Steven 
Spielberg, niż Wesley Stick. 

© Zdaje się, że na początku filmu, w 
celi Maxa widzimy portret Stalina. Czy mia- 
ło to jakieś głębsze znaczenie? 

— Dla Maxa nie tylko Stalin, ale również 
Nietzsche są ideowymi wzorcami. Jeśli przyj- 
rzymy się psychologicznej sylwetce Maka, to 
widzimy, że pragnie być człowiekiem z żela- 
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raz filmowej burzy — „burzy wszechczasów”. 
Z Freddym Francisem kręciliśmy ją przez sie- 
dem tygodni na Florydzie. Zrobiliśmy ponad 
dwieście ujęć. Było to w sumie niezle do- 
świadczenie! 

©. W jaki sposób przygotowywał się do 
swej roli De Niro? 

— Zaczynał od swego ciała. Ćwiczył pod 
okiem trenera już kilka miesięcy przed rozpo- 
częciem zdjęć. W czasie prób, a potem reali- 
zacji wstawał o czwartej rano, trenował kilka 
godzin, a następnie jechał na plan. Chodziło 
0 to, aby przybyło mu jak najwięcej muskula- 
tury, aby jego ciało nieodparcie nasuwało wi- 
dzowi skojarzenia z niebezpieczną, śmieriel- 
ną bronią. Wrażenie to zostało spolęgowane 
odpowiednio wyzywającym tatuażem. Do 
tego doszło dokładne studiowanie taśmy z 
nagraniami lokalnych dialektów i muzyki, czy 
też więziennych wywiadów z gwałcicielami i 
wielokrotnymi mordercami. 

© Dlaczego zdecydował się pan na 
konwencję kina przemocy? Czy nie należa- 
ło sięgnąć raczej do środków psychoło- 
gicznych? 

- Nato pytanie odpowiedziałem już częś- 


szerzenia tej konfliktowej sytuacji na tle apo. 
kaliptycznego krajobrazu i doprowadzenie 
do finalnego wybawienia. Ten drugi film za- 
czyna się od ujęcia Maxa przyczepionego do 
podwozia samochodu. W momencie, gdy Sa- 
mochód staje, następuje zbliżenie kamery na 
drogowskaz z nazwą miejscowości: Cape 
Fear — Przylądek Strachu. Strach jest czymś, 
co wyraźnie określa nastrój drugiej części. 

© W scenariuszu zostały wyważone 
proporcje między napięciem a grozą. Który 
z tych środków bardziej pana twórczo ins- 
piruje? 

— Łubię suspense, zwłaszcza gdy kamera, 
zawsze w ruchu, „skrada się" koło domu 
„Schodzi” po schodach do hallu, lub sprawia 
wrażenie, że kloś chce włamać się przez 
okno. Polem pokazuje nam „z obrotu” ciem- 
ne drzewa, aby za chwilę zrównoważyć to 
niepokojące wrażenie ujęciem oświetlonego, 
bezpiecznego domu. W horrorze nie ma tych 
subtelności — jest to raczej ćwiczenie czysto 
techniczne, ale równie interesujące. Dlatego 
między innymi chciałem pracować z Fred- 
dym Francisem, który ma instynktowne wy- 
czucie takich gatunków, jak horror, $uspen- 


za, jakim według niego był Stalin lub Alek- 
sander Wielki. Typ supermena wyraźnie go 
lascynuje. Uważając się za oliarę niespra- 
wiedliwości czuje się równocześnie powoła- 
nym, z bożej woli, do wypełniania misji zem- 
sty — co symbolizują taluaże cytatów biblij- 
nych. 

©. Nie można nie zauważyć wpływu kla- 
Syków kina na pana film - głównie Michaela 
Powella, który wcześniej współpracował z 
Freddym Francisem. 

— Oczywiście, nie mogę temu zaprzeczyć. 
Michael Powell miał na mnie duży wpływ i ten 
film był w pewnym sensie złożonym mu hot- 
dem. Poznałem Powella tuż przed rozpoczę- 
ciem zdjęć do „Taksówkarza” w 1975. Zosta- 
liśmy przyjaciółmi i od tej przyjaźni zaczęła 
się moja kariera. Jego sposób portretowania 
postaci, umiejętność wydobycia ich nega- 
tywnych cech, niekonwencjonalność ujęć, 
kompozycja — to wszystko wywarło dobry 
wpływ, nie tylko na mnie. Jestem przekona- 
ny, że także moje przyszłe projekty nie będą 
pozbawione tej inspiracji. 

Oprac i tium. 
MAREK ŻYCHSKI 


W rubryce FILM TYGODNIA omawiamy najciekawsze propozycje dystrybutorów video, któ- 
re redakcja jednoznacznie poleca I które według naszej skali ocen zasiugują na cztery 


gatunku; dwie (* *) gwiazdki — 


rzeniem. 


MAŁY DZIELNY 
TOSTER 


Animacja, dla dzieci 
1 dorostych z chandrą, 90' 


Nie ma w tym nic dziwnego, że na film tygod- 
nia wybraliśmy tym razem animację dla dzie- 
ci. Rynek filmów dla dzieci jest u nas ciągle 
ubogi, mimo że istnieją firmy dystrybucyjne, 
które specjalizują się w tego rodzaju twi 
czości, mimo bogatych tradycji studia w Biel- 
sku-Białej, mimo obecności w Polsce firmy 
Hanna-Barbera. O ile wiemy już wkrótce peł- 
ną parą wejdzie na nasz rynek video najwięk- 
szy potentat w tej branży na Świecie, firma 
Buena Vista, która jest właścicielem m.in. ca- 
ej biblioteki filmów Disneya. Na razie jednak 
wybór jest ograniczony, zwłaszcza wśród na- 
prawdę wartościowych filmów dla dzieci, do 
których nie zaliczamy tuzinkowych gonitw i 
przewracanek, zrealizowanych bez specjal- 
nej dbałości o to, kto kogo goni i przewraca i 
dlaczego, byle tylko gonił szybko i przewra- 
cał z rumorem. 


Na tym tle „Mały dzielny toster" jest praw- 
dziwą perełką. Opowieść o lojalności i odwa- 
dze wpisano w pełen uroku, ale także trzyma- 
jący w napięciu musical. Oto w wiejskim 
domku domowe sprzęty elektryczne: odku- 
rzacz, lampa, radio, elektryczny koc i toster, 
czyli piątka oddanych przyjaciół, zdaje sobie 
sprawę, że zostali opuszczeni przez tego, 
któremu służyli, przez ich pana. Roniąc tęsk- 
ne łzy, bezskutecznie wyglądają jego powro- 
lu. Kiedy zły i zazdrosny wentylator objawia 
im prawdę o tym, że ich właściciel po prostu 
wyprowadził się i nigdy nie wróci — piątka 
przyjaciół postanawia wyruszyć na poszuki- 
wanie swego pana. Zaczyna się odyseja pię- 


MAKTUB 
— PRAWO PUSTYNI 


Sensacyjny, 3 x 102' 


W dziesięć lat po rozwodzie z Amery- 
kanką, dziedziczką wielomilionowej for- 
tuny, syn marokańskiego emira porywa 
swego Syna i wywozi do ojczyzny. Zroz- 
paczona matka wynajmuje grupę na- 
jemników, ale próby uwolnienia dziecka 
trafiają na nieoczekiwane przeszkody. 
Klasyczny produkt telewizyjnej fabry- 
ki snów: perfekcyjna realizacja, od któ- 
rej podziwiania nie odwraca uwagi żad- 
na zbędna refleksja. Wszystko według 
schematu wymieszane w atrakcyjny 
koktajl. Pustynia, Beduini na wielbtą- 
dach, niedostępny zamek emira, salon 
nowojorskiej finansjery, zemsta i ro- 


Omar Sharif I Rutger Hauer 


y 6 


gwiazdki - film niczym nie wyróżniający się na korzyść 

sprawnie zrealizowany, mogący zainteresować zapalonych miłośnikć 
film z interesującą treścią i walorami realizacji, jednak nie 
wolny od słabości I błędów; trzy (% * *) gwiazdki — 


film dobry, nie będący jednak wyda- 


ciu niedoświadczonych, ale odważnych i za- 
radnych stworzonek, które poznają dziki i 
trudny świat 


Mimo scen mrożących krew w żyłach, nie 
ma tu zbędnej brutalności i bezmyślnej młoc- 
ki. Świelnie animowany (charaklerologiczne 
zróżnicowanie postaci!), pełen lekkiego hu- 
moru oraz oryginalnych pomysłów film za- 
wiera także wiele znakomitych i bardzo spryt- 
nie wpisanych w fabułę obserwacji psycholo- 
gicznych, obyczajowych, socjologicznych. I 


mans — rodem z luksusowych komik- 
sów, do jakich nas przyzwyczaiła tele- 
wizja. Arabowie są tajemniczy i groźni, 
milionerka zimna i modliszkowata, ale 
chłód znika, gdy trzeba stawić czoło 
niebezpieczeństwu u boku prawdziwe- 
go mężczyzny, którym jest międzynaro- 
dowy awanturnik i cyniczny ryzykant, 
zachowujący stoicki spokój w każdej 
sytuacji. Zdjęcia bez zarzutu, reżyseria 
solidna, choć bez polotu, udana praca 
scenografa i kostiumologa. Wszystko 
gra, poza zupełnie nie pasującą do ak- 
cji. namolnie jękliwą muzyką Ennio 
Morricone. Zagadką pozostaje, co w 
tym przedsięwzięciu robi Rutger 
Hauer? Podejrzewam, że honorarium 
musiało być królewskie. 


ELŻBIETA CIAPARA 


Maktub. The Law of the Desert. USA, 1991. 
R: Duccio Tessari. W: Rutger Hauer, Omar 
Sharit, Elliot Gould, Carol Alt, Kabir Bedi. 
Muvl. 


nie zawsze są to obserwacje słodkie i miłe, 
choć zawsze udaje się je podporządkować 
opowieści zmierzającej do budującej puenty. 
Bo „Mały dzielny toster" to opowieść krze- 
piąca, opowieść o dochowaniu wierności, o 
zdolności do poświęceń, a także o potrzebie 
przyjaźni, lojalności, solidarności, o potrzebie 
przypisania do stabilnego świata tradycji i 
wartości, które nie przemijają. Nawet wiedy, 
gdy ktoś się przeprowadza. 


A najbardziej podobali nam się toster i od- 
kurzacz. 


KAMIL I MACIEJ PAWLICCY 


The Brave Littie Toaster. USA, 1988. We- 
dług noweli Thomasa M. Discha. 
Rees. Dyr. artystyczna: Brian McEnt 
zyka: Davld Newman. Prod. Willard Carroll I 
Thomas L. Wilhite. Eurokadr. 


RIFIFI 
W PANAMIE 


Sensacyjny, 95' 


Paulo jest właścicielem ekskluzywnego 
nocnego klubu, ale to tylko jego oficjal- 
ne zajęcie, ponieważ utrzymuje się z 
przemytu złota, dzieł sztuki i handlu 
bronią. Ma wspólników na całym świe- 
cie. Pewnego dnia telefony na biurkach 
w Tokio, Monachium i Londynie milkną, 
a sam Paulo cudem uchodzi z życiem z 
zasadzki. Do Paryża przyjeżdża szef a- 
merykańskiego syndykatu, aby złożyć 
Paulowi „propozycję nie do odrzuce- 
nia”. Francuski gangster znajduje się w 
sytuacji nie do pozazdroszczenia, tym 
bardziej że jeden z jego dwóch ochro- 
niarzy okazuje się agentem specjalnym 
amerykańskiego wywiadu, który chce 
nakryć całą siatkę gangsterów. 


Większość sensacyjnych — filmów 
sprzed ćwierćwiecza trąci dziś myszką, 
ale „Rififi w Panamie” oparto się działa- 
niu Czasu. Stało się to za sprawą inteli- 
gentnego i precyzyjnego scenariusza, 
który nie pozwala reżyserowi i aktorom 
ani na krok odstąpić od sensacyjnej 
konwencji i wdać się w mętne rozważa- 
nia na temat gangsterskiej duszy. Jean 
Gabin w roli Paula wnosi to, co zawsze 
wnosił do filmu: lojalność wobec przy- 
jaciół i zasadę „oko za oko” wobec 
wrogów. Tytuł nawiązuje do wcześniej- 
szego o 12 lat słynnego filmu Julesa 
Dassina, jest to oczywiste nadużycie, w 
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W środku: Michael J. Fox 


WAKACYJNA 
PRZYGODA 


Przygodowy, 93' 


Wakacyjny obóz dla młodszych nastolatków. 
Opiekunem jednej z grup jest pożeracz serc 
niewieścich (w tej roli Michael J. Fox). Zauro- 
czony nową higienistką zaniedbuje swoje o- 
bowiązki, co skrzętnie wykorzystują mali o- 
bozowicze. Dyscyplinę przywraca dopiero 
tradycyjna „Wojna kolorów", czyli rywalizacja 
dwóch obozowych drużyn. 

Gwiazdą filmu jest oczywiście Michael J. 
Fox, ale dziecięcy aktorzy niewiele mu ustę- 
pują. Tym bardziej że mają Świetnie napisane 
role: intelektualisty" — załascynowanego 
Proustem, „cwaniaka” próbującego zawsze 
najlepiej się ustawić czy zakompleksionego 
chłopca, który nie potrafi pływać. Całość 
gładko zmierza do zaskakującego finału pod 
hastem „dość rywalizacji, chcemy się tylko 
bawić”. Dla dzieci poniżej lat 10, ale rodziców 
też nie znudzi. (nm) 

Polson Ivy. USA, 1985. R: Larry Elikann. W: 
Michael J. Fox, Nancy Mo Keon, Robert 
Kleln. Boom. 


dodatku niepotrzebne: „Rififi w Pana- 
mie'* naprawdę się broni samo. 

MARIUSZ MIODEK 
P.S. „Paname” w złodziejskim żargonie 
francuskim to po prostu... Paryż. Polski 
tytuł mógłby na przykład brzmieć „Dra- 
ka w Paryżewie”. 


Du RIM d Paname. Francja, 1966. R: Denys 
de la Patelliere. jan Gabln, George 
Raft, Gert Froebe, Nadja Tiller. Arathos. 


Jean Gabin 
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CZŁOWIEK 
O DWÓCH MÓZGACH 


crrzmwi 


Komedia, 90' 


Ostrzegam: będą się dobrze bawić tylko 
zwolennicy humoru zwariowanego, który jest 
specjalnością specyficznie amerykańską, ma 
swoje odmiany, style i gwiazdy. Należy do 
nich Steve Mariin, który tym razem nie tylko 
nie schodzi z ekranu, ale jest także współ- 
scenarzystą. Gra utalentowanego chirurga 
specjalizującego się w operacjach mózgu. To 
jeden wątek, prowadzący wprost do pasliszu 
gotyckiego horroru, gdyż akcja przenosi się 
do Wiednia, gdzie w zwyczajnej kamienicy 
kryje się wnęlrzne strasznego zamczyska (z 
papieru). Ale chirurg o nazwisku Hluhruhrurr 
jest lakże mężczyzną spragnionym miłości 
żywą pamięć zmartej żony utrzymuje nie roz- 
slając się z laleczką typu Barbie. uwiedzio- 
ny zostaje przez piękną Dolores rozpalającą 
w nim cynicznie ogień pożądania bez możli- 
wości ugaszenia, wreszcie zakochuje się w. 
kobiecym mózgu bez ciała. 

Drugi, nieco bardziej rozbudowany wątek. 
jest więc już nie pastiszem, ale parodią ero- 
tycznego melodramatu. Pytanie — do czego 
ma prowadzić takie połączenie? — zada tylko 
krytyk europejski. Po drugiej stronie Oceanu 
wiadomo: do zabawy. Cokolwiek intantylnej, 
polegającej na nieustannym przechodzeniu 
od grubej farsy do dowcipu nieoczekiwanie 
hermetycznego, wymagającego dobrej zna- 
jomości kina. Nie ma wąjpliwości, że to 
nieustanne balansowanie na granicy subli- 
macji i wulgarności jest starannie zaplanowa- 
ne jako dodatkowe źródło zabawy. Widz, któ- 
ry Szuka jakiejś logiki fabularnej, może się tyl- 
ko zagubić w nalłoku odniesień i nonsza- 
lanckich przeskoków między konwencjami. 
Trudno jednak nie przyznać, że na swój zwa- 
riowany sposób składa się z tego całość har- 
monijnie zamknięta kapilalnym obrazkiem 
nareszcie szczęśliwego małżonka, uginają- 
cego się pod słodkim ciężarem wnoszonej 
do domu połowicy. 

Tego rodzaju komedia stoi aktorami. Są 
znakomici: Steve Martin brawurowo stopniu- 
je swą klownadę od poziomu „normalności” 
po czyste szaleństwo, Kathleen Turner bawi 
się własną kreacją kobiety fatalnej z „Żaru 
ciała" nie iracąc nic z erotycznego magnetyz- 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


lartin, Kathleen 
Benedict, Ri- 


Turner, David Warn: 
chard Brestotf. ITI. 


Steve Martin. 


26 FILM NR 29, 19 LIPCA 1992 


ROBOCIK 
ETTTEDWWNESEE 


Przygodowy, dla dzieci, 88' 


Dwaj bracia, Max i Josh Carsonowie, kon- 
siruują elektronicznego robota - Newmana 
Newman zaczyna żyć własnym życiem. bo 
opanował go duch ich ojca — wspaniałego 
wynalazcy, który zginął w wypadku sarnocho- 
dowym. Dla chłopców zaczyna się czas wiel- 
kiej przygody, ale także czas dojrzewania 

Bardzo udany film, z wariką akcją, dwójką 
sympatycznych młodych bohaterów i lascy- 
nującym robotem. Przydałby się każdemu: 
umie wycisnąć sok, posprzątać, grać w piłkę, 
ańczyć, a kiedy Irzeba, potrafi doradzić. | co 
najważniejsze — jest jeszcze w „Robociku” 
miejsce na uśmiech, na przyjażń, lojalność, 
tolerancję i rodzinne ciepło. Dobro zwycięża 
bezapelacyjnie. (bh) 


Newman. USA. R: Tony Cookson. W: Mar- 
cia Strassman, Joshua Miller, Edan Gross, 
John Quade, Sam Phrens, Susan Gibney, 
Erle Walker, Gustav Vintas. EUROPOL. 


W MGNIENIU OKA 
KRESKĄ 


Horror 


Tytul mógłby brzmieć na przykład „Preda- 
tor 3" i od razu byłoby wiadomo, o co chodzi 
Ruiger Hauer znalazłby się w dobrym towa- 
rzystwie Schwarzeneggera i Danny Glovera, 
a autorzy tamtej opowieści o monstrum leż 
nie powinni się gniewać, bo „W mgnieniu 
oka” nie wypada gorzej od „Predatora 2”. 
Scenarzysta Gary Scott Thompson zaplano- 
wał właśnie kontynuację tamtych motywów (i 
coś jeszcze, ale nie można zdradzać). Akcja 
rozgrywa się w Londynie w 2008, Miasto zo- 
stało straszliwie zanieczyszczone i częścio- 
wo zalane wodą wskutek efektu cieplarniane- 
90 (podniósł się poziom wód w oceanach); 
daje to pole do rozegrania większości prze- 
rażających scen w zalopionych tunelach me- 
Ira i różnych mokrych a mrocznych zakamar- 
kach, gdzie ukrywa się potwór zabijający o- 
fiary wyrywaniem serc. Obsesyjnie ścigany 
przez samotnika z policji, wydaje się całkowi- 
cie nieuchwytny. Niczego nie dają badania 
zębów mordercy (zdjęto odcisk z pogryzio- 
nego serca), ani przydzielenie niesubordyno- 
wanemu tropicielowi partnera po Oxłordzie, o 
specjalizacji _ psychopalologiczno-astrolo- 
gicznej. W dodalku łowca potwora ma pro- 
blemy psychiczne, wywodzące Się z przesz- 
łości i związane z piękną żoną kolegi 

Jednak jego niesamowite lęki okazują się 
uzasadnione, a dlaczego — pokazuje bardzo 
dynamicznie i wiarygodnie Rutger_ Hauer. 
Może trochę szkoda tak zdolnego aktora na 
horrory policyjno-sataniczne, ale trzeba 
przyznać, że film na tym nie Iraci. Partnerzy z 
zespołu są tu równie rzetelni i ekspresyjni. 
Jeżeli kloś lubi ten gatunek, nie powinien „W 
mgnieniu oka” przepuścić. Przy wszystkich 
zapożyczeniach gotowych wzorów jest to 
zręczny spektakl grozy, mniej może ambitny 
od „Hardware”, ale chyba go przewyższa- 
Jący zręcznością i konsekwencją, 


ADAM GARBICZ 


Split Second. Wielka Brytania-USA, 1992. 
R: Tony Maylam. W: Rutger Hauer, Kim 
Cattrali, Neil Duncan. Fan Media. 


CANNONBALL 


Komedia sensacyjna, 95' 


Poczucie humoru Paula Bantela, mało znane- 
go u nas reżysera amerykańskiego nie 
wszystkim odpowiada. Niektóre jego filmy 
wzbudzają nawet lurię albo pogardliwe lek- 
ceważenie recenzentów. „Sextelefon” i „Żą- 
dzę na piasku" oskarżano o landelę, zły 
smak a nawet odrażający nihilizm. Bariel oto- 
czony jest jednak w Stanach kultem i można 
to zrozumieć. To urodzony satyryk o niezwy- 
kle jadowiłym temperamencie i skłonności 
do zgrywy. częsło wyralinowanej. Metoda 
Bartela jest niezmienna od lal: wziąć znany 
wzorzec galunkowy (chodzi zwykle o filmy 
klasy B i C) i dotkliwie z niego zakpić, Jeśli 
jeszcze przy okazji uda się pozyskać nabitą 
w butelkę publiczność oraz wiedzących o co 
chodzi snobów — to bardzo dobrze! 

Nie inaczej jest w przypadku lilmu „Can- 
nonbali”, który jest zresztą niemal autopla- 
gialem — zrealizowaną zgodnie z pierwotnymi 
zamiarami reżysera wersją futurystycznej lan. 
tazji „Śmiertelny wyścig 2000" (1975), wypro- 
dukowanej pod nadzorem króla „szybkich 
produkcji” Rogera Cormana i będącej odpo- 
wiedzią na „Rollerbali” Normana Jewisona. 

„Cannonbał” rozgrywa się współcześnie i 
opowiada o nielegalnym wyścigu samocho- 
dowym przez całą Amerykę. w którym stawką 
jest 100 tysięcy dolarów. Film rozpada się na 
ciąg często groteskowych skeczy, choć nie 
obywa się bez przesłodzonego happy endu, 
którego jednak nie sposób traktować poważ- 
nie. Ważniejsze są portrety uczestników wyś- 
cigu. To galeria ludzi opętanych żądzą sukce- 
su, „zwykłych Amerykanów”, w których ma- 
rzenie o sukcesie wyzwala agresję i skłon 
ność do oszustwa. Są to postaci dziwnie zna- 
jome - wzięte właśnie z konwencjonalnych 
filmów drogi i komedii, poddane złośliwej de- 
lormacji. Pełen samozadowolenia piosenkarz 
country i jego despołyczna mamuśka, zasę- 
piony rajdowiec-karateka (David Carradine 
nie po raz pierwszy udaje, że zna wschodnie 
Szluki walki), para zaspanych narzeczonych, 
wesołe panienki z frytkarni, nobliwy grubas 
-Oszuśl, wesoluiki Murzyn-erotoman to ligury 
nieodparcie zabawne, ale i w pewien sposób 
grożne. Bartel niepostrzeżenie, ze złośliwą 
satystakcją obnaża zakłamanie i nicość tych 
marionetek napędzanych obsesją sukcesu. 
Szydercza melalora, chociaż nienalrętna, jest 
dobrze czytelna. Wyścig pokazany w filmie 
Bartela to wyścig ku „amerykańskiemu ma- 
rzeniu”, to - jak mawiali kontestałorzy — 
„wyścig szczurów”. Bartel jest jednak kpia- 
rzem a nie nadętym radykałem, dlatego w tej 
sardonicznej grotesce nie brak obok ironii 
także nuty rozrzewnienia, nawet sympatii dla 
jej bohaterów 

„To tylko film” — mruga do nas nieustannie 
Bartel. Świadczy o tym jak zwykle w jego 
utworach zaskakująca obsada. Kto ma dobry 
wzrok, niech go wylęży. Wiedy dostrzeże 
znakomitości amerykańskiego kina, które 
pojawiły się w epizodach 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


Cannonbali/Carquske/The Gumbali Rally. 
USA-Hongkong, 1976. R: Paul Bartel. W: 
David Carradine, Bill McKinney, Judy Cano- 
va, Veronica Hamel, Robert Carradine, Ja: 
mes Keach, Sylv 
Martin Scort 
Dante. Graf. 


ZILLION 


Rysunkowy, 2 kasety x 105' 


Rok 2387. Ziemia jest tak zatłoczona, że ludz- 
kość wyrusza na podbój innych planet. Naj- 
wspanialszym miejscem do życia wydaje się 
planeta Maris. Jest ona jednak obieklem 
zainteresowania agresywnych Noza, pragną- 
cych przejąć władzę nad całą Galaktyką 
Dwóch dzielnych chłopców i nie mniej dziel- 
na dziewczyna rzucają im wyzwanie. Walkę 
ma ułatwić tajemniczy system obronny Zil- 
lion, napędzany substancją, która nie daje 
się zanalizować. 

W dwudziestominutowych opowiastkach o 
dzielnych  kosmonautach-rycerzach jest 
mnóstwo przygód, kosmicznych pogoni, wy- 
buchów i huku. Tak musi podobno wyglądać 
nowoczesny Serial dla nowoczesnych malu- 
chów. Raczej płci męskiej, bo nawet mała 
bohaterka filmu bardziej przypomina wojow- 
niczego żółwia niż laleczkę Barbie. (bh) 
Zillon. Japonia, 1991. R: H. Hamasaki. Vi- 
deo Prestige. 


OKO TYGRYSA 


Sensacyjny, 90' 


Weleran z Wieinamu, Buck Malihews został 
niewinnie skazany. Po powrocie z więzienia 
do rodzinnego miasteczka musi stawić czoło 
nie tylko dawnemu przeciwnikowi — skorum- 
powanemu szeryłowi, ale także grożnemu 
gangowi motocyklistów - handlarzy narkoty. 
ków. Może liczyć tylko na pomoc dwóch wy- 
próbowanych przyjaciół — czarnego policjan- 
ta J. B. i byłego współwiężnia — malioso laty- 
noamerykańskiego pochodzenia. 

Wiele zmarnowanych talentów. Gary Bu- 
sey to aktor o wyrazistej urodzie, mocarny i 
wrażliwy, jednocześnie o dużych możliwoś- 
ciach, co udowadniał wielokrotnie („Barbaro- 
sa' Freda Schepisi czy „Błahostka” Nichola- 
sa Roega), zbył często daje się jednak skusić 
rolom w drugorzędnych filmach akcji, Cóż z 
tego, że w „Oku tygrysa” jest gwiazdą, skoro 
schematyczna fabuła i rysunek postaci sku: 
tecznie tłumią jego talent. Niewiele też może 
zdziałać skądinąd doskonały Yaphett Kotto w 
toli szlachetnego ale zmęczonego czarnego 
policjanta: trzy czwarte jego kwestii to biado- 
lenia o przejściu na emeryturę. 

Richard C. Saralian cieszył się kiedyś za- 
służoną sławą „pierwszorzędnego reżysera 
drugorzędnego”. Opowiadał o enigmatycz- 
nych samolnikach, „kontestatorach bez po- 
wodu” („Znikający punkt”), był twórcą nie- 
konwencjonalnych westernów („Człowiek z 
dziczy”, „Człowiek, który kochał Cat”). „Oko 
tygrysa” świadczy, że warszia! ma nadal 
sprawny. Senny nastrój prowincjonalnego 
miasteczka i atmostera narastającego zagro- 
żenia (ubrani na czarno motocykliści przemy- 
kają po ulicach jak duchy, tyle że z hukiem 
motorów) oddana jest dość sugestywnie. Z 
czasem jednak inwencja topnieje, główny 
bohater nie ma nawet czasu na porządny ro- 
mans, bo co 10 minut musi unieszkodliwiać 
kolejne grupy  motocyklistów-bandziorów. 
Nadzieje na precyzyjnie rozegrany lilm sen- 
sacyjny, klimatem zbliżony do westernu, roz- 
wiewają się. Finał jest pełen infantylnie efek- 
townej batalistyki. Staranność inscenizacji i 
dbałość o logiczny rozwój fabuły nie przysła- 
niają taktu, że mamy do czynienia z miałką 
przeciętnością. pozbawioną jedynie szczęśli- 
wie mnogości krwawych efektów. (j) 


Eye ot the Tiger. USA, 1986. R: Richard C. 
Sarafian. W: Gary Busey, Yaphett Kotto, 
Seymour Cassell, Burt Remsen, William 
Smith, Kimberlin Ann Brown. Best Film. 
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Stephanie POWERS 


Heather LOCKLEAR 
Christopher CAZENOVE 


GOIN' ALL THE WAY 
Idąc na całość 


Wiesz, jak to jest — czasami 
tylko jedno Ci w głowie... 

A co zrobić, jeśli Twoja 
dziewczyna nie interesuje się 
seksem? Poszukiwać 
desperacko innej okazji, czy 
próbować przekonać tę, 
którą kochasz, że aby być 
z Tobą, też musi pójść na 
całość? 


Firmowy salon sprzedaż E 


Anthony QUINN 


Martin SHEEN 
Jaclyn SMITH 


Liza MINNELLI.. 


i wielu, wielu innych 


DEAD MAN WALKING 
Na krawędzi śmierci 


Śmiertelny wirus atakuje 
świat. Rosną strefy skażenia, 


.w których zarażeni nim ludzie 


wymierają odizolowani od 
reszty społeczeństwa. John 
Luger wjeżdża .w stretę 
śmierci, tropiąc porywacza 
córki bogatego 
przemysłowca. Każdy z nich 
wie, że jego dni są policzone 
i żaden nie cofnie się przed 
niczym. Ktoś jednak musi 
przegrać — pościg toczy się 
na krawędzi smierci. 
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3. PIN Ź 3. DEADLY BET 

4. PAST MIDNIGHT ? SE Gagc 4. McBAIN 

5. PURGATORY « 


5. TRIPLE IMPACT 


I 


10ś gra w cymbergaja albo w berka ku- 

canego. Ktoś z kogoś robi idiotę. Prze- 

praszam za te dosadne sformułowania, 

ale naprawdę ktoś sobie robi potężne 
jaja. Mam w ręku dwa dokumenty, które razem 
stanowią dowód, że najwyższa władza filmowa 
Rzeczpospolitej — Komitet Kinematografii Mini- 
sterstwa Kultury i Sztuki Rządu RP — uważa zło- 
dziejstwo za dozwolone. Na piśmie wydaje o- 
rzeczenie, że filmowe piractwo jest w Polsce 
LEGALNE. 


Ano tak! Dokument pierwszy to kwit wysta- 
wiony przez jakąś berlińską firemkę handlującą 
kasetami. Delphin Videocassetten-Groshandel 
GmbH sprzedał firmie Agra, zamieszkałej w 
Lesznie przy ulicy Zamenhofa, 29 filmów na ka- 
setach. Filmy na tej liście są w większości ame- 
rykańskie, w ich niemieckich wersjach. Tytuły 
podano po niemiecku: „Hier ist Donald”, „Mi- 
ckey prasentiert" — to oczywiście kreskówki 
Disneya z Kaczorem Donaldem i Myszką Miki. 
Są na liście i inne filmy bardzo znane: „Rambo”, 
„Kickboxer”, „Delta Force”, „Czerwony skor- 
pion”, „Emmanuelle” 


Kwit ten firma Agra przedstawiła kontrolerom 
z Agencji RAPID-Asekuracja jako dowód legal- 
ności kaset sprzedawanych w Polsce przez fir- 
mę Agra. Zdawać by się mogło, że jesteśmy na 
tym etapie wiedzy o kasetowym piractwie, że 
kontrolerzy RAPID-Asekuracji umrą ze śmiechu 
widząc tak przerażającą głupotę albo tak osten- 
tacyjną bezczelność firmy z Leszna. Ale nie, nie 
umarli. Skonfiskowali kasety i wystąpili do Ko- 
mitetu Kinematografii o cofnięcie firmie Agra u- 
poważnienia na handel filmami na kasetach. 


Zdawać by się mogło, że odpowiedni Urzęd- 
nik w Komitecie Kinematogralii umrze ze śmie- 
chu widząc tak przerażającą głupotę albo tak 
ostentacyjną bezczelność spółki z Leszna. Ale 
nie, Urzędnik nie umarł ze śmiechu. 3 czerwca 
br. Urzędnik wystosował pismo. | teraz uwaga, 
będzie „śmieszno i straszno”. 


Urzędnik KOMITETU KINEMATOGRAFII pi- 
sze (jak twierdzi pieczątka — „Z upoważnienia 
Przewodniczącego Komitetu Kinematografii") 
tak: 


„Na zakupione kasety z filmami — kontrahent 
wystawił rachunki z klauzulą: »Niniejszym o- 
świadczamy, że wszystkie w niniejszym rachun- 
ku wyszczególnione filmy mogą być zarówno 
dalej sprzedawane jak i wypożyczane.« (...) W 
sytuacji, gdy ustawa o kinematogralii nie stano- 
wi expressis verbis, że kasety muszą pochodzić 
od dystrybutora polskiego, a jedynie „od u- 
prawnionego dystrybutora”, trudno Spółce po- 
stawić zarzut, że działa sprzecznie z warunkami 
udzielonego upoważnienia. Jeśli natomiast kon- 
trahent zachodni naruszył prawo, przekraczając 
granice własnego umocowania, to nie może to 
działanie skutkować odpowiedzialności pol- 
skiego podmiotu gospodarczego. W tej sytuacji 
brak jest nie budzącej wątpliwości podstawy do 
cofnięcia.” 


Toż to rewelacja na skalę światową!!! Komitet 
Kinematogralii, agenda Rządu RP stwierdza, że 
można w Polsce rozpowszechniać filmy na pod- 
stawie kwitka z kiosku w Berlinie, Kuala Lumpur 
i Pernambuko. Wcale nie jest potrzebne wyku- 
pienie żadnych tam praw autorskich od tego, 
kto jest ich właścicielem. Nic z tych rzeczy! Wy- 
starczy po prostu kupić same kasety w sklepie 
samoobsługowym na Kamczatce. Tak, to do- 
prawdy rewolucyjna diagnoza, porównywalna z 
odkryciem Mikołaja Kopernika. Odwraca ona o 
180 stopni całą Światową wiedzę o prawach au- 
torskich. Komitet Kinematografii odkrył, że 
prawa autorskie NIE ISTNIEJĄ! 


Kolejnym tego dowodem jest fakt, że Urzęd- 
nik KK dopatruje się „przekroczenia granic u- 
mocowania" przez kontrahenta zachodniego. 
Zwróćmy uwagę, że firma Delphin ani jednym 
słowem nie zająknęła stę, że filmy mogą być 
sprzedawane na terytafium Polski. Natomiast U- 
rzędnik Komitetu Kinematografii stormułowanie 
„dalej sprzedawane” uznaje za zezwolenie na 
Sprzedaż owych filmów na terytorium Rzecz- 
pospolitej Polskiej. A także — zapewne, skoro 
nie ma żadnych terytorialnych ograniczeń — na 
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że filmowe złodziejstwo 
jest w Polsce dozwolone. 


EREK 
KUCANY 


terytoriach wszystkich innych krajów świata. 
Praw autorskich więc NIE MA. Bez sensu wyda- 
ły pieniądze wszystkie polskie firmy dystrybu- 
cyjne, które zakupiły prawa autorskie do owych 
filmów, jak choćby firma „Starcut”, właściciel 
praw na Polskę do „Steel Dawn" (Stalowy świt), 
czy firma „Vision” — właściciel praw na Polskę 
do „Czerwonego skorpiona”. Zmarnowały tylko 
pieniądze. Mogły przecież kupić niemieckie ka- 
sety w kiosku w Berlinie i poprosić o świstek z 
pieczątką o „dalszym sprzedawaniu”. RAPID- 
-Asekuracja może by się przyczepił, ale Komitet 
Kinematografii murem stanie w obronie i wyjaś- 
ni, że handel filmami bez wykupienia na nie 
praw autorskich nie jest w RP zakazany, a za- 
tem jest dozwolony. 


Najweselsza jest jednak dokonana przez U- 
rzędnika Komitetu Kinematografii interpretacja 
ustawy o kinematografii. Ustawa stwierdza, że 
rozpowszechniane kasety winny pochodzić „od 
uprawnionego dystrybutora”. Urzędnik słowo 
„uprawnionego” pojmuje najwidoczniej jako „u- 
prawnionego do czegokolwiek, gdziekolwiek, w 
jakikolwiek sposób”. Ano tak! „Uprawnionego" 
może znaczyć — według Urzędnika — „uprawnio- 
nego do rozpowszechniania kaset w Paragwa- 
ju”. Skoro w Paragwaju, to znaczy że i w Polsce! 
To mniej więcej tak, jakby policjant puszczał 
wolno wesołka jadącego nocą bez świateł, po 
pijanemu i pod prąd dlatego, że wypadający na 
ulicę po otwarciu drzwi samochodu wesołek 
dzierży w drżącej dłoni nieprzeterminowaną kar- 
tę pływacką. Albo inaczej: to tak, jakby pozwo- 
lono komuś prowadzić operacje przeszczepu 
serca dlatego, że kiedyś na szkolnej ławce wy- 
ciął kozikiem serce przebite strzałą, ma więc 
uprawnienia do wycinania serca. 


Obecna ustawa o kinematogralii jest niepre- 
cyzyjna, zła i musi być szybko zastąpiona nową. 
Ale zdaniem Urzędnika oznacza to, że może on 


interpretować ową ustawę całkowicie niezgod- 
nie z jej duchem, niezgodnie z oczywistymi in- 
tencjami pracodawców, niezgodnie z duchem 
prawa autorskiego, niezgodnie z całą ogólno- 
polską i ogólnoświatową walką ze złodziej- 
stwem filmowym. Zdaniem Urzędnika oznacza 
to, że może on, i powinien, wydawać decyzje 
idiotyczne, wiedząc, że są idiotyczne. Jednym 
słowem robić sobie jaja. 


Wiele obowiązujących ustaw, praw i przepi- 
sów jest nieprecyzyjnych, przestarzałych, złych; 
wiele wymaga szybkiej zmiany. Czy znaczy to, 
że wszyscy zaczynamy jeżdzić po pijaku pod 
prąd? Na koniec pytania bardzo podstawowe, 
bardzo serio: czego wymagamy od urzędnika — 
czy wymagamy by był mistrzem berka kucane- 
go i na wszelki wypadek kucał, gdy tylko po- 
trzebne jest zaryzykowanie paznokcia małego 
paluszka? Czy wymagamy by w swej pracy uży- 
wał klapek na oczach czy też raczej mózgu? 
Proszę Komitet Kinematografii o pilną i rzeczo- 
wą odpowiedź. 

MACIEJ 


PAWLICKI 


wrześniu 1986 roku 
szwedzka telewizja 
e pokazała krótki film 
Ingmara Bergmana 


„Twarz Karin” (Karins ansikte). Było to 
wspomnienie o matce reżysera, wysnu- 
te z zachowanych fotogralii i oryginal- 
nych dokumentów. A zarazem pier- 
wsza, nieśmiała próba pojednania z ro- 
dzicami. W szczególności stosunki z oj- 
cem-pastorem zawsze były nabrzmiałe 
kontliktami i wzajemnym brakiem tole- 
rancji. Jak aktualne pozostały te konflik- 
ty dla dojrzałego reżysera, Świadczy o- 
publikowana w 1987 autobiogratia „La- 
terna Magica”, gdzie niewiele jeszcze 
znależć można akcentów pojednaw- 
czych. 

Kolejne zadumanie się reżysera nad 
starymi fotograliami przyniosło w parę 
lat później scenariusz „Dobrych chęci”. 
Bergman przedstawił swój tekst pier- 
wszemu kanałowi szwedzkiej telewizji 
zimą 1988 r. Reżyserię powierzono 
Duńczykowi Bille Augustowi, laureatowi 
Złotej Palmy w Cannes oraz Oscara za 
najlepszy film zagraniczny („Pele Zwy- 
cięzca”). Sam Bergman konsekwentnie 
podirzymywał w mocy swą decyzję nie 
podejmowania reżyserii filmowej (ostat- 
nim, nietypowym przypadkiem była 
wspomniana krótkometrażówka). Tak 
więc w lipcu 1990 r. rozpoczął się 10- 
„miesięczny okres zdjęciowy, z udzia- 
tem operatora Jórgena Perssona, któ- 
rego współpracę z Augustem będzie 
się później porównywać z konstelacją 
Bergman-Nykvist. W realizacji wzięli 
także udział niektórzy dawni współpra- 
cownicy Bergmana, ze scenogralką 
Anną ASp na czele. Technicznie skom- 
plikowana, przewidująca zdjęcia w róż- 
nych porach roku, rekonstruująca różne 
śródowiska socjalne, realizacja ta przy- 
pominała do pewnego stopnia, także w 
związku z wyborem czasu (początek 
wieku) i miejsca akcji (Uppsala), ostat- 
nie wielkie przedsięwzięcie Bergmana- 
-reżysera „Fanny i Alexander", Także i 
tym razem powstały dwie wersje — 6- 
-godzinna dla TV i 3-godzinna dla kin. Z 
myślą o tej ostatniej wybrano taśmę 35 
mm, nietypową w filmach telewizyjnych. 
Przedsięwzięcie okazało się najbardziej 
kosztowne w dziejach szwedzkiej kine- 
matografii. Suma 67 min. koron - zebra- 
na wspólnym wysiłkiem kanałów te- 
lewizyjnych Szwecji i pozostałych 
czterech krajów skandynawskich, oraz 
Francji, Włoch, Niemiec i Wielkiej Bryta- 
nii (Channel Four miał zadbać o dystry- 
bucję kinową) — przekracza co prawda 
najwyższe dotąd budżety filmów Troella 
czy samego Bergmana, ale z uwagi na 
inflację trzeba ją jednak potraktować z 
pewną dozą ostrożności. Gotowy pro- 
dukt w postaci 4-odcinkowego serialu 
dotarł do szwedzkich telewidzów w os- 
tatnich dniach grudnia ub.r. Równo- 
cześnie montowano wersję kinową, 
której bezprzykładny triumf obserwo- 
waliśmy na festiwalu w Cannes. 

Czy triumf ten należy przypisać spe- 
cjalnej „chemii”, przychylnie usposa- 
biającej kolejne zespoły canneńskich 
jurorów do dzieł podpisanych przez Bil- 
le Augusta? Czy może predylekcji do 
nagradzania filmów akademickich, im- 
ponujących zewnętrznym wystrojem, 
świetną grą zespołu aktorskiego, poru- 
szających wielu, a nie obrażających ni- 
kogo? Nie ulega bowiem wątpliwości, 
że „Dobre chęci” są filmem tradycyj- 
nym, zrealizowanym wprawdzie więcej 
niż sprawnie, technicznie nienagannym, 
ale pozbawionym oryginalności for- 
malnej. Narracja jest powolna, reflek- 
syjna, nastrojowa, kamera mało ruchli- 
wa, wiele scen montowanych jest tra- 
dycyjnie, na zasadzie planu /przeciw- 
planu, w sumie filmowi brakuje wizual- 
nej i narracyjnej sprężystości. Oceny tej 
nie zmienia fakt, że o połowę krótsza 
wersja kinowa, bardziej skoncentrowa- 
na na zasadniczej linii akcji, oczyszczo- 
na z wielu wątków pobocznych, w efek- 
cie robi silniejsze wrażenie niż wersja 
telewizyjna. A jednak, mimo tych 
wszystkich zastrzeżeń film Bergma- 


na/Augusta kraje w sobie fascynującą 
materię ludzkich dramatów, których 
omówienie zdaje się być nakazem 
chwili. 

Ta próba pojednania reżysera z ro- 
dzicami przypomina bowiem w jakimś 
sensie sytuację z filmu Marlena Chucy- 
jewa „Rogatka Iljicza”; ojciec bohatera, 
poległy w czasie wojny domowej, nie 
może odpowiedzieć na pytanie: jak żyć. 
Życie ojca zamknęło się bowiem, gdy 
był młodszy od syna. Podobnie Berg- 
man: akcja w scenariuszu kończy się 
przed jego narodzinami. Tę swoistą 
prehistorię rekonstruuje Bergman z po- 
zycji życia już spełnionego, gdy dawne 
animozje niczego już nie mogą zakłó- 
cić. Z nielicznych źródeł, takich jak za- 
chowane fotogralie czy listy, z cząstko- 
wych i_ fragmentarycznie zapamięta- 
nych opowieści matki, wysnuwa Berg- 
man dramat, który w dużej części trak- 


tować trzeba jako fikcyjną wersję losu 
rodziców. Na pozór jest to opowieść o 
miłości przezwyciężającej wszystkie 
przeszkody, spełniającej się wbrew 
niezgodności charakterów, sile konwe- 
nansu, przynależności do różnych 
warstw społecznych, różnicy wychowa- 
nia i odmiennego spojrzenia na życio- 
we posłannictwo. Ten los jest w ujęciu 
Bergmana sumą czynów nie kontrolo- 
wanych i spontanicznych, obciążonych 
zalążkiem nierozstrzygalnego koniliktu. 
Wyraźną nicią przewijają się przez film 
przejawy dobrej woli, szlachetnych in- 
tencji, owych „dobrych chęci" z tytutu 
A więc szlachetne intencje matki Anny, 
próbującej dla dobra córki zniweczyć 
jei plany matrymonialne. | dobra wola 
pastora Henryka Bergmana, postana- 
wiającego dla korzyści parafian pozo- 
stać w zapomnianej przez Boga i ludzi 
miejscowości w północnej Szwecji. Te 


Złota Palma w Cannes 


DOBRE 
CHĘCI 


Pernilla August I Samuel Frole 


Z ekranów świata 


rzadko zaludnione tereny Nordlandu u- 
znać można za symbol charaktery- 
stycznego syndromu psychologiczne- 
go i moralnego: ludzie są tam zamknię- 
ci, nieszczerzy, ich z wysiłkiem skrywa- 
ne cierpienia czy krzywdy wyładowują 
się niekiedy w czynach gwałtownych i 
na pozór irracjonalnych. 

Dobrą wolę można też interpretować 
jako silną wolę, którą przejawia Anna, z 
uporem doprowadzająca do takiego u- 
łożenia wspólnego życia, jakie wydaje 
się jej właściwe, zgodne z powołaniem 
męża-pastora i jej samej — pielęgniarki 
Oboje w finale filmu decydują się na 
przeniesienie do sztokholmskiego 
szpitala pozostającego pod zarządem 
domu królewskiego. Silną wolę wyka- 
zuje też fabrykant Nordenson, którego 
konilikt z pastorem jest jednym z moto- 
rów akcji w drugiej części filmu. Ale ta 
silna wola sprowadza się w elekcie do 
naciśnięcia spustu strzelby w ostatniej 
udanej próbie samobójstwa. 

Zaplecze psychologiczne tego filmu 
to historia ludzi w rozmaity sposób psy- 
chicznie skrzywionych. Henryk zdaje 
się być pełen kompleksów z racji swe- 
go ubóstwa i zależności od zamożnych 
filantropów. Jego arogancja wywodzi 
się z kompleksu niższości. Brak mu też 
cnoty chrześcijańskiego wybaczania. 
Nie potrafi zdobyć się na wielkodusz- 
ność wobec obojętności dziadków na- 
wet przy łożu umierającej babki, próbu- 
jącej przekupstwem wymusić pojedna- 
nie. Także wobec  przygarniętego 
chłopca, Petrusa, którego tragiczny, 
choć nie spełniony do końca czyn mor- 
derczo-samobójczy ma określoną mo- 
tywację psychiczną. 

Wszystkie przejawy „dobrych chęci" 
przypominają te z przysłowia — którymi 
piekło jest wybrukowane. | nie jest 
przypadkiem, że słowo „piekło”, użyte 
jako przekleństwo, rozbrzmiewa paro- 
krotnie w ustach protestanckiego pa- 
stora, przy czym zawiera ładunek emo- 
cjonalny o wiele silniejszy od znanego 
z doświadczeń katolickich. Rozpatrując 
konilikty pastora z otoczeniem trudno 
byłoby obarczać którąś ze stron peł- 
nym odium winy. W kilku centralnych 
dla filmu scenach pojawiają się proble- 
my teologiczne: pastor traktuje swą 
wiarę jako coś zawartego w ludzkim 
doświadczeniu, szczególną formę deiz- 
mu, gdzie cierpienie jest po prostu lu- 
dziom dane, zaś w życie wieczne czy 
wieczne potępienie wierzy się chyba 
dlatego, że „piekło to inni”? Konilikty 
międzyludzkie są zatem nieuniknione, a 
zgoła irracjonalne niektóre przejawy 
niechęci wobec bliźnich: matki pastora 
wobec Anny, czy samej Anny wobec 
przygarnięlego dziecka. W rezultacie 
obraz ludzkich losów rozwijający się 
przed naszymi oczyma jest tylko pozor- 
nie piękny w swej konsekwencji i celo- 
wości. Oto pastorostwo Bergmanowie 
zmierzają do stabilizacji w Sztokholmie, 
zgodnie z nakazem serca i powołaniem 
obojga, osiągając odpowiednie warun. 
ki socjalne... A przecież jest to obraz 
niejednoznaczny, niemal _ przewrotny. 
Ten przekorny charakter podkreśla też 
fakt, że Bergman świadomie i nie ukry- 
wając tego — miesza karty, zamienia i- 
miona postaci (jego rodzice to w rze- 
czywistości Karin i Eryk, nie Anna i 
Henryk, leściowa zaś zamieniła się i- 
mieniem z córką), nie chcąc i nie będąc 
w stanie ukazać całej prawdy o włas- 
nych rodzicach. 

I trudno się dziwić, że ta prehistoria 
rodziny Bergmanów miała swój dalszy 
ciąg, którego główny wątek, interesują- 
cy nas z punktu widzenia psychologii 
twórczości, wątek kontaktu Bergmana z 
rodzicami w okresie dorastania, tak 
mocno wpłynął na intrygujący kształt 
jego wczesnych filmów i całego twór- 


czego dorobku. 
ALEKSANDER 
KWIATKOWSKI 
Sztokholm 


DEN GODA VILJAN, reż. Bille August, 
Szwecja. 
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rochę niesprawiedliwie mówi 

się o niej „żona Kennetha Bra- 

nagha" i na tym koniec. Emma 

Thompson bynajmniej nie jest 
tylko „żoną swojego męża”, chociaż 
grywa w jego filmach. W Anglii znana 
jest jako indywidualność aktorska i o- 
soba z powodzeniem przełamująca ba- 
riery, jakie stają na drodze kobiet w tym 
zawodzie. Mówi: — W tym kraju, jeśli jest 
się kobietą, trzeba zrobić wokół siebie 
sporo hałasu, aby być zauważoną. Wy- 
chowywałam się w atmosferze bardzo 
tolerancyjnej i dopiero jako osiemna- 
stolatka, kiedy weszłam w świał, zda- 
łam sobie sprawę, że nie wszystko uk- 
łada się lak, jakby się chciało. To był 
dla mnie szok! 


Jest córką aktorów, jej młodsza sio- 
stra Sophie także wybrała ten zawód. 
Studiowała w Cambridge literaturę an- 
gielską i dopiero po dyplomie związała 
się z grupą Foollighis, którą porównać 
można tylko ze słynnym Monty Pytho- 
nem. To była jej szkoła aktorstwa. Od 
dziecka przejawiała talent komiczny i 
wydawało jej się, że powinna uprawiać 
larsę, a nie poważne aktorstwo. W 
Cambridge dała się poznać dzięki u- 
działowi w głośnym programie kobie- 
cym „Cambridge Woman's Hour". 
wkrótce potem odniosła sukces w mo- 
nodramie „Short Vehicle". Krokiem da- 
lej był własny program telewizyjny „The 
Emma Thompson Special". | jeszcze 
sześciogodzinny miniserial BBC „Tutti 
Frutti”, pokaz zwariowanego, nonsen- 
sownego humoru. 
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Fot. Onyx/Little/Stills 


„Howard's End": z Helen Bonham-Carter 


Prędzej czy później musiało dojść do 
próby sił w aktorstwie dramatycznym. 
Okazją stał się serial „Koleje wojny” 
(1987). w którym zagrała rolę żony mło- 
dego pracownika British Council w Ru- 
munii, w pierwszych latach narastające- 
go faszyzmu. Była to przejmująca krea- 
cja, która doczekała się wkrótce presti- 
żowej nagrody Brytyjskiej Akademii Fil- 
mowej. Parinerem Emmy był wybijający 
się aktor Kenneih Branagh. Wkrótce 
odbył się ich ślub. 

— Pracować z człowiekiem, którego 
się kocha — co za przyjemność i jaki 
luksus! - to słowa Emmy. Rzeczywiś- 
cie, grają wiele razem. Najpierw był 
głośny „Henryk V”, potem amerykański 
thriller miłosno-metafizyczny „Powtórna 


śmierć", w którym ich właśnie ogląda- 
my. Na scenie — repertuar szekSpiro- 
wski, z czego „Sen nocy letniej” jest 
właśnie filmowany. W kinie, już bez 
męża, Emma wystąpiła u Jamesa Ivo- 
ryego w „Howard's End" tworząc 
świetną kreację Margaret, kobiety „u- 
więzionej w konwenansach XIX wieku, 
ale spoglądającej w wiek XX”. Mówi, że 
to najlepszą z jej dotychczasowych ról. 
Na premierę czeka „Peters Friend" i 
wiadomo już, że sama ma zamiar de- 
biulować jako reżyserka. Myśli o ekra- 
nizacji klasycznej powieści Jane Au- 
sten „Rozsądek i wrażliwość”. Zagra 
główną bohaterkę i nie jest wykluczone, 
że w obsadzie znajdzie się także Ken- 
neth Branagh. 


Fot. B. Lankard/Haas/Gamma 


POCZTA 


Pani MONIKA Ś. z Przemyśla pisze, 
że „program filmowy TVP podawany 
w lokalnych dziennikach jest prawdzi- 
wy", a repertuar drukowany w 
mie'' czasem mija się z rzeczywistoś- 
cią. Istotnie, ale wynika to ze sposobu 
pracy programistów z ulicy Woroni- 
cza, którzy nie są w stanie ułożyć do- 
kładnego programu z wyprzedzeniem 
przynajmniej dwutygodniowym, cze- 
go wymaga cykl produkcji wielu ty- 
godników, także i naszego. 

Obowiązująca na Zachodzie zasa- 
da, że godzina emisji jest świętości. 
chyba że chodzi o wydarzenia nad- 
zwyczajne jak na przykład wybuch Ill 
wojny światowej czy zamach na gło- 
wę państwa, u nas jest ustawicznie 
łamana. I nawet pisma codzienne nie 
mogą ustrzec się od błędów w reper- 
tuarze. Wynika to także z ubóstwa 
polskiej telewizji, często traktowanej 
przez dystrybutorów zagranicznych 
lekceważąco - filmy nie docierają na 
czas, mylone są listy dialogowe, brak 
materiałów informacyjnych i reklamo- 
wych, co oczywiście utrudnia pracę. 
Jeszcze Inne, może nawet istotniej- 
sze przyczyny zmian w programie to 
ciągle monopolistyczna pozycja tele- 
wizji, a także sposób myślenia niektó- 
rych jej pracowników oraz ludzi usiłu- 
jących wywierać nacisk na to, co się 

7 pokazuje. 

Naszym zdaniem to, czy czas emisji 
będzie należycie zaplanowany i prze- 
strzegany — przy czym twardo obsta- 
Jemy — wymusi dopiero prawdziwa 
konkurencja. A tymczasem robimy co 
możemy, by denerwujących niezgod- 
ności tego co wydrukowane, z tym co 
na ekranie było jak najmniej. 

Nasz stały korespondent I znawca 
historii kina, pan Zbigniew PARAFIA- 
NOWICZ uzupełnia sylwetkę MARLE- 
NY DIETRICH (nr 23 z tego roku): Film 
„Destry Rides Again" (1939) był wy- 
świetlany w TVP pod tytutem „Destry 
znowu w siodle". Poza tym Marlena 
Dietrich wystąpiła jeszcze w dwóch 
westernach wyświetlanych w TVP: 
„Grabieżcy” (The Spollers) Raya En- 
righta z 1942 r. I „Rancho złoczyń- 
ców" (Rancho Notorious) Fritza Lan- 
ga z 1951 roku. 


WOJCIECH K. Z Warszawy. Rzeczywiście, 
„Nagi instynkt”, prezentowany w Europie, w 
tym i w Polsce, jest wersją pełną, dłuższą od 
amerykańskiej o 42 sekundy. Według „Enter- 
tainment Weekly" amerykańska cenzura za- 
żądała cięć w trzech scenach. W pierwszej 
scenie filmu, kiedy naga kobieta morduje 
swojego kochanka szpikulcem do rozbijania 
lodu; w wersji amerykańskiej pokazany jest 
tylko pierwszy cios, a potem już tylko kobieta; 
w europejskiej — zarówno kobieta jak i coraz 
bardziej zmasakrowana ofiara. W brutalnej 
scenie miłosnej detektywa Currana (Michael 
Douglas) i policyjnej psycholog (Jeanne Trip- 
plehorne) wycięto scenę gwałtu. I wreszcie z 
centralnej sceny miłosnej Michaela Douglasa 
i Sharon Stone wycięto irzy najbardziej dra- 
styczne, zdaniem amerykańskiej cenzury, u- 
jęcia. Pełną wersję Amerykanie będą mogli 
zobaczyć dopiero gdy „Nagi instynkt" znaj- 
dzie się na kasetach video. Cięcia były po- 
dyktowane wymogami rynku. Pierwotna wer- 
sia, tzn. ta którą ogląda Europa, została skla- 
sylikowana jako NC-17: dozwolony od lat 17. 
Kategorii tej, utworzonej dwa lata temu spe- 
cjalnie dla potrzeb „Henry and June”, produ- 
cenci boją się panicznie, bo oznacza mniej 
sze zyski. Część gazet i stacji telewizyjnych 
nie reklamuje filmów NC-17, nie rozpo- 
wszechnia ich Blockbuster Video kontrolują 
cy 13% rynku amerykańskiego, a wreszcie fil- 
my te mogą być dopuszczone na ekrany tyl- 
ko kilku stanów. Verhoeven poszedł więc na 
ustępstwa, a sprawa cięć, rozdmuchana 
przez prasę, stanowiła dodalkową reklamę. 


ANNA R. z Łodzi. Spekulacje w sprawie ob- 
sady filmu, który ma powstać na podstawie 
„Ścariett”, wciąż trwają. Podobno w roli Rhet- 
la Butlera producenci widzą Toma Sellecka 
lub Hamisona Forda. Jeszcze więcej emocji 
wywołuje rola Scarlett. Kandydatura Julii Ro: 
berts nie jest już taka pewna. Prasa pisze o 
Demi Moore i Isabelle Adjani. Poczla po ci- 
chu może zdradzić, że najchętniej widziałaby 
jako Scarlett Sherilyn Fenn. Podobno Sean 
Connery ma zagrać dziadka Scarlett. 


MARIA O. z Gdyni. Pytanie dotyczy drugiego 
filmu Louisa Malle'a, „Kochankowie” (Les A- 
mants) z 1958 roku, nagrodzonego w Wene- 
cji. Scenariusz został zainspirowany przez 0- 
powiadanie „Point de lendemain" autorstwa 
Dominique-Vivant Dennon. Główne role o- 
trzymali Jeanne Moreau, Jean-Marc Bory, A- 
lain Cuny, Josó Louis de Villalonga, Judith 
Magre, Gaston Model, Michóle Girardon i 
Claude Mansart. Na ścieżce dźwiękowej zna: 
lazty się fragmenty sekstetu smyczkowego 
Johannesa Brahmsa. 


ANETA Sz. z Krakowa. Sean Connery od 
1975 roku jest żonaty z Micheline Roque Bru- 
ne. Ze związku z pierwszą żoną Diane Cilento 
(1962-1973) ma dwoje dzieci, Jasona (też ak- 
tor) i Giovannę. Prośbę o pełną sylwetkę 
przekazaliśmy do „Portretu na życzenie”, 
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6 za ewentualną zmianę agencji przez adresata i nie gwarantuje- 


ALEXANDER GODUNOYV do kina trafi! wprost ze sceny baletowej. Uro- 
dzony 28 listopada 1949 roku pod Moskwą, był tancerzem teatru „Bol- 
szoj” I w połowie lat 70. wybrat wolność w USA. Przez pewien cżas 
tańczy! w grupie baletowej | prowadzonej przez Michalła Barysznikowa. 
W kinie zadebiutował w „Świadku” Petera Weira. Pojawił się potem 
m.in. w „The Money Pit" i „Szklanej pułapce”. Przez wiele lat tworzył 
parę z Jacqueline Bisset. Dziś jego zdjęcie na prośbę BARBARY J. z 
Wrocławia I SYLWII K. z Warszawy. 
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Horoskop telefoniczny 


Wszystko co Cię czeka w pi m tygodniu na [a Cię nie ominie. 
Ale o wszystkim możesz Zwidz jeć wcześniej. dzwoń (H teraz! 


00/1/609 490 78... ... tu Wstaw 
a nr Twojego znaku Zodiaku 


MA. EJu OU K 


Baran Rak Koziorożec 


OB EN «s M « ARJĘJ 


Lew Skorpion Wodnik 


3 Md os Fdo EJ» 


Panna Strzelec 
Serwis w języku polskim ! 


Wróżenie z kart 


Chcesz LAD jowodzenie? Chcesz znać swoją 
przyszłość? Po prostu zadzwoń. 
Nasz numer telefonu: 


2 00/1/609 490 78 00 


Opłata telefoniczna do USA wynosi 18 000 zł/min 
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